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Nel raccogliere i vari contributi e le diverse testimonianze 
che si riferiscono alla figura di Zaira Spreafico, mi sono tro-
vata di fronte ad espressioni tanto grandi e profonde, sug-
gellate dalle parole delle sue stesse lettere, quanto piccole 
e semplici; utili in ogni caso a pennellarne il carattere, e lo 
stile comunicativo e relazionale. Come se all’interno di un 
orizzonte che si sposta sempre più oltre, si potessero col-
locare, in maniera ordinata e distanziata, elementi di sag-
gezza e briciole di vita; intuizioni lungimiranti ed eventi  
comuni.
Ciò induce a riflettere come la sua vita - ed anche la no-
stra - sia certamente costellata di esperienze ordinarie, ma 
la persona che sa vedere la sua esistenza ordinaria fatta di 
cose modeste “alla luce dell’eternità, nota subito che anche 
le piccole inezie hanno profondità inesprimibili. Sono come 
gocce d’acqua nelle quali si rispecchia tutto il firmamento” 
(K. Rahner).  
Pensare a Zaira è un po’ così: si parte da un’occasione con-
creta, un sasso gettato nell’acqua e subito il primo cerchio si 
allarga, assume dimensioni maggiori, per arrivare fin dove 
lo sguardo si perde.
Con lei abbiamo capito che il valore di una persona, la sua 
finezza e magnanimità consistono nel “fare e insegnare” 
quanto l’amore detta, assolvendo quei debiti che solo il 
bene conosce. Senza ristrettezze di tipo precettistico, an-
che quando si tratta di indicare e magari ripetere i medesi-
mi consigli. Ma, si sa, la ripetizione fa parte della struttura 
dell’uomo ed è necessaria per vivere sensatamente. Poiché 
è il “senso” che muove ogni ripetizione e in essa permane, 
lasciandosi così scoprire. Ciò che sazia non è il sapere sem-
pre cose nuove ma il sentire e gustare interiormente quelle 
essenziali, forse ripetendole con poche varianti e tonalità di 
tema, utili comunque a discernere ed affinare il gusto inte-
riore. Zaira agiva così.
Esiste una virtù che si può definire “del grande e del picco-
lo” e che, pur dalla ristrettezza della posizione in cui siamo, 
ci fa guardare sempre lontano. 
Il «non sentirsi ristretti dallo spazio più grande ed essere 
contemporaneamente capaci di restare nello spazio più ri-
stretto» fu giustamente definita realtà divina.
Equivale a valorizzare la piccolezza degli spazi illimitati e la 
grandezza delle realtà modeste. Ciò fu del beato Luigi Mon-
za, di Zaira e di molti altri che, come loro, seppero condurre 
straordinariamente bene le cose di tutti i giorni.

					      Gianna Piazza
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Introduzione
P. Luigi Mezzadri

Si dice che «dietro ogni grande uomo ci sia sempre 
una grande donna». Per molti Santi è stato così.

S. Francesco ebbe accanto S. Chiara; S. Vincenzo non 
avrebbe fatto nemmeno la metà del bene che fece sen-
za S. Luisa; S. Francesco di Sales ebbe la fortuna d’in-
contrare S. Giovanna Francesca di Chantal. Il beato Luigi 
Monza cosa avrebbe potuto fare senza Zaira Spreafico? 
Non è una domanda retorica. 
Il beato L. Monza aveva origini contadine. Era legato 
alla terra e al suo ciclo vitale. La terra è una superficie 
inerte, che ha bisogno di lavoro, di sole e di acqua. Solo 
persone con le mani callose la possono rendere produt-
tiva. Occorre costanza, per rispettare il ciclo delle sta-
gioni che ogni anno ritornano, ma non necessariamente 
creatività, imprenditoria, fantasia. In più era prete, in 
un’epoca in cui si volevano persone disposte ad obbedi-
re e ad eseguire. «Voglio esecutori non collaboratori», 
come disse Pio XII alla morte del Segretario di Stato Lu-
igi Maglione. Certo il beato Monza era un vero Servo di 
Dio. Era un santo parroco. Pregava molto. Si spendeva 
per le anime. La vita della parrocchia la sentiva parec-
chio e non si risparmiava fatiche. La carità di Cristo gli 
bruciava dentro. Era fuoco, nostalgia, desiderio. Forse 
anche sogno. Ma gli mancava qualcosa. Una dimensione 
più vasta. Se Dio è amore e l’amore è infinito, l’orizzon-
te del campanile era insufficiente. Nacque pertanto “La 
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Nostra Famiglia” come segno di un amore debordan-
te, non rinchiuso nei confini del suo incarico pastorale, 
aperto anche ai lontani. 
Fu a questo punto che sentì che gli mancava qualcosa. 
Per realizzare il suo sogno (o il sogno che Dio aveva per 
lui) erano necessarie competenze che il Seminario non 
gli aveva fornito. In più, occorreva una mente organiz-
zatrice e dinamica che sentiva di non avere. Per questo 
la Provvidenza gli fece incontrare Zaira. Lui ci mise le 
ali, ma lei ci mise il motore. E “La Nostra Famiglia” co-
minciò a volare. 
Molto belle furono le parole che disse di lei Paolo VI 
nella famosa Udienza del 29 settembre 1974, come ci 
viene riferito nell’intervento di Ennio Apeciti: «Il salu-
to vuole essere anche un incoraggiamento, quantunque 
la signorina Zaira Spreafico non abbia bisogno di nes-
suno che la incoraggi, perché è lei stessa che incorag-
gia gli altri, tanto è l’ardore con il quale corrisponde ai 
disegni di Dio; il Signore le ha dato doti direttive tali 
che hanno concesso all’Opera così rapida e così sicura 
affermazione», aggiungendo subito che «anche il Papa 
segue l’Associazione con grande interesse; il Papa an-
cora ricorda tutto il bene, di cui è stato testimone nel 
passato». Poi nell’Udienza del 24 settembre 1975, Anno 
Santo, il Papa Paolo VI frugò con i suoi occhi penetranti 
nella folla dei pellegrini dicendo: «Abbiamo un gruppo 
che ci riempie di commozione» e aggiunse: «Dov’è la 
Signorina Zaira?». Subito la ringraziò: «Bene, bene, gra-
zie che ci ha portato questi bambini». Domandò subito: 
«Quante sono le Sedi che adesso avete? Come? Ventuno 
solo in Italia?». Erano domande retoriche. Il Papa era 
stato informato. Ma voleva che dal dialogo scaturisse la 
sua ammirazione per quello che Zaira, con don Luigi e 
dopo don Luigi, aveva fatto: «Dio vi benedica! Porti Lei 
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[rivolto a Zaira], lei dica pure tutto quello che di cordiale 
si può dire a queste Istituzioni, perché risponde davvero 
al nostro sentimento e al desiderio di dare noi un mo-
mento di letizia a questa fanciullezza sofferente e tanto 
meritevole di essere assistita e consolata. Grazie!».
Giovanni Paolo II nella visita al Centro di S. Vito al Ta-
gliamento pronunciò un giudizio, scultoreo, dell’Opera: 
«Tutto il programma di questa scuola è di educare attra-
verso la gioia […] ma non si può recuperare gioia, dove 
c’è sofferenza, se non attraverso l’amore».
Dopo parole tanto autorevoli, non ci sarebbe molto da 
aggiungere. Se la Chiesa approva un’Opera in modo 
tanto autorevole, che cosa aggiungere? 
A livello di giudizio nulla. Occorreva però offrire ad un 
pubblico più vasto gli elementi per far conoscere la figu-
ra di questa grande donna. 
Il volume ha un titolo impegnativo: Zaira, il coraggio 
dell’impossibile. Umanamente il coraggio per tentare 
una cosa impossibile si chiama follia. E l’esito di questa 
follia è la fine di Icaro. La morte. Ma con i Santi entra in 
gioco Dio stesso, che ci invita a spostare montagne e ad 
accogliere il Figlio nato da una vergine. Anzi, dalla Ver-
gine. Don Luigi Monza e Zaira si sono inseriti nella trama 
della Provvidenza. Non hanno scelto le vie dell’oppor-
tunismo e della prudenza umana, ma si sono inerpicati 
nell’avventura della Grazia, che ha ingigantito la fede 
semplice e offuscato le vedute superbe. 
Pertanto, dopo la presentazione della Responsabile ge-
nerale, Sig.a Giuseppina Pignatelli, il volume ci offre le 
coordinate in cui inserire la sua vita. Si parte dall’inter-
vento di mons. Franco Giulio Brambilla, cui fanno seguito 
i contributi di Carla Andreotti, di Ennio Apeciti, di Alda 
Pellegri, di Domenico Galbiati e quello di Gianna Piazza. 
Questo percorso è come inondato da tante piccole luci, 
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che don Luigi Serenthà paragonava alle “lucciole”; vale 
a dire da una «nube di testimoni», cioè da una serie di 
conferme di persone che hanno conosciuto Zaira. 
Il volume si presenta quindi come un’opera sinfonica. Ne 
risulta un ritratto che paragonerei alle 31 tele che Clau-
de Monet fece per la cattedrale di Rouen fra il 1892 e il 
1894, dipinte alle diverse luci del giorno.
Ogni autore non ha tutta la verità. Ogni autore racconta 
un frammento di verità. Ma ogni frammento è parte di 
un mosaico.
Allora che cosa ci presenta il volume? Non si è fatta 
agiografia, ma si è ricostruito lo schizzo sinfonico di una 
grande donna. Non è ancora un ritratto. Occorrerà una 
biografia più documentata, imparziale, basata sui docu-
menti. Ma il personaggio ha una statura che lo merita.
Ci si presenta questa donna che, a 28 anni, prese la guida 
della Comunità. Erano in venti le «pietre di fondazione», 
cioè le prime sorelle. Quando ha lasciato in altre mani, 
mani sicure, i Centri erano ben più di venti. Quindi una 
crescita imponente. Essa, cosciente di essere «portatri-
ce del carisma», ha preceduto, accompagnato, praticato 
«la pedagogia della crescita», come «madre e amica». 
Un tempo alle ragazze di buona famiglia s’insegnava a 
sferruzzare. Non fu mai il suo passatempo. Preferì pro-
gettare, discutere, vigilare, qualche volta rimproverare. 
Ma anche a Mosè Dio chiese non di pettinare le pecore, 
ma di percuotere il mare e la roccia, e non lo punì per 
aver spezzato le tavole di pietra. 
Zaira viene collocata all’interno della storia de “La No-
stra Famiglia”. In realtà si tratta di una storia fatta da 
più storie, in cui si affrontano i lanci coraggiosi di que-
sta donna, che ha saputo plasmare le prime sorelle, e 
poi quelle che sono venute dopo, a vedere in grande, 
ma anche a vedere con lo sguardo della carità attenta e 
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premurosa. Ha educato all’amore alla Provvidenza, ma 
anche ha insegnato ad amare la previdenza.
Dal 1946, quando è iniziata a Vedano Olona l’attività 
del primo Istituto Medico Pedagogico per bambini di-
sabili con problematiche cognitive; come nel 1985, con 
la creazione dell’Istituto “Eugenio Medea”, riconosciuto 
quale Istituto di Ricerca e Cura a Carattere Scientifico, 
ha saputo indicare mete e provvedere a mezzi. La carità 
come assistenza è diventata scienza, per cui anche die-
tro un microscopio si può incontrare il Cristo «povero e 
nudo», come dicevano le fonti medioevali. 
Fra i lettori di questo libro ci saranno due serie di perso-
ne. Quelli che non hanno conosciuto Zaira, rimarranno 
affascinati. Quelli che l’hanno conosciuta forse avranno 
un groppo in gola, come quello che provò Bernadette 
quando le fecero vedere la statua della Madonna ese-
guita nel 1864 da Joseph-Hugues Fabisch. Essa approvò 
la scultura, ma fece capire che l’originale era qualcosa di 
diverso. 
Per noi, infatti, che abbiamo potuto compiere un tratto 
di cammino con Zaira, non ci saranno mai libri sufficienti 
a risarcirci della sua perdita.

Luigi Mezzadri, sacerdote Vincenziano, Postulatore della Causa di Canoniz-
zazione del beato Luigi Monza; professore di Storia della Chiesa alla Ponti-
ficia Università Gregoriana e docente di Storia della diplomazia pontificia 
nella Pontificia Accademia Ecclesiastica.  
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Presentazione
Giuseppina Pignatelli

Da sessanta anni il beato Luigi Monza ha raggiunto 
il “bel Paradiso”, promessa e meta per quanti cre-

dono nell’eternità di una esistenza che qui si consuma 
solo parzialmente. Da dieci anni anche Zaira non è più 
tra noi. 
Mi sento davvero onorata nel presentare questo testo: 
il rapporto di “figliolanza” che si è creato da subito con 
lei, ed il lungo periodo di conoscenza che ci ha viste 
insieme – ben 45 anni! – è solo uno dei motivi che giu-
stifica questo mio intervento. 
Il legame affettivo supera di molto quello istituzionale!
Altri hanno detto e scritto di lei, con trepidazione per 
la sua statura di donna, ma anche con simpatia e, al 
di là del rispetto nutrito da tutti, ognuno desiderava 
la sua presenza rassicurante, sempre all’altezza delle 
situazioni. 
Con questa pubblicazione abbiamo quindi voluto non 
solo fare memoria, ma restituirle voce: utilizzando pa-
role sue o raccontando di lei. Tutto, nel ricordo vivo di 
chi l’ha conosciuta, avvicinata per diversi motivi; capìta 
e apprezzata nelle sue manifestazioni quotidiane, di 
bellezza e di limite, o legate ad eventi particolari.
Coloro che si sono cimentati a tratteggiarne la persona-
lità hanno contribuito in modo unico, ma evidenziando 
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anche caratteristiche condivisibili nella comune o mag-
gior parte dell’esperienza di tante persone: operatori, 
genitori, amici, sacerdoti, Piccole Apostole. In tanti si 
riconosceranno perciò in queste parole.
Alla fine, ne è emerso un quadro vario e singolare. An-
che quando le diverse esperienze narrate si sono ma-
nifestate concordi, si nota che ciascuno ha narrato dal 
suo “punto di vista” e dal preciso osservatorio della 
“categoria” di persone da lui o da lei rappresentata. 
Ciò ha permesso alle sovrapposizioni di acquistare mag-
gior valore di testimonianza e migliore vivacità, facen-
do emergere le sfumature di uno stesso colore.
Avvertiamo tutti un sentimento di gratitudine nei suoi 
confronti: come donna che ha saputo raccogliere, dal 
beato Luigi Monza, e incarnare la seria proposta di vita 
condivisa con tante altre sorelle, ma anche come guida 
nella conduzione di un’Opera che, se ha raggiunto “gli 
ultimi confini della terra” come pronosticava il Fon-
datore, ha voluto e vuole mantenersi nel tempo seria 
testimonianza di amore verso ogni fratello incontrato. 
Qualunque sia il suo nome, la sua condizione, la sua 
provenienza. 
È dunque con grande gioia che affido alla vostra lettu-
ra queste pagine utili per onorare la verità e la gran-
dezza della sua persona, ma è soprattutto con profon-
do affetto nei suoi confronti che consegno alla vostra 
riflessione ciò che anch’io condivido del dono che lei è 
stata  per noi.
Se l’Istituto Secolare delle Piccole Apostole della Carità 
ha un debito di riconoscenza molto grande nei con-
fronti di Zaira, tale debito può essere pagato anche con 
il raccogliere un’eredità che è patrimonio e ricchezza 
per tutti, attingendo da queste stesse radici lo stimolo 
per crescere interiormente: restituendo vigore alle re-
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altà già note, ma pur sempre “nuove” per chi guarda 
con l’intelligenza del cuore. Come ha saputo fare lei.

Giuseppina Pignatelli
Responsabile generale 

Piccole Apostole della Carità

Giuseppina Pignatelli, Responsabile generale delle Piccole Apostole della 
Carità dal 2006. Entrata a far parte dell’Istituto Secolare a soli 16 anni, ha 
avuto Zaira Spreafico come riferimento e guida per 45 anni.

Presentazione - Giuseppina Pignatelli
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L’eredità di Zaira 
+ Franco Giulio Brambilla

Alle origini di un carisma

Non ho conosciuto il beato Luigi Monza. L’anagrafe 
non me l’ha permesso. Ho imparato ad amarlo, pri-

ma ascoltando i racconti di coloro che l’avevano seguito 
sin dall’inizio, poi leggendo i suoi brevi pensieri scritti 
su quaderni neri di pochi centesimi, ma carichi di amore 
per Dio e per i piccoli bimbi. Due persone in particolare 
me l’hanno fatto conoscere: don Luigi Serenthà e Zai-
ra Spreafico. A don Serenthà ero succeduto come coa-
diutore festivo nella parrocchia di S. Giuseppe a Monza, 
dove nel 1978 erano arrivate anche due giovani sorelle 
de “La Nostra Famiglia”. Erano Gianna e Daria1, in servi-
zio pastorale, per riempire il vuoto di una presenza reli-
giosa venuta meno.
Don Serenthà mi parlava talvolta di questa Associazione, 
ma fu soprattutto l’evento traumatico della sua malattia 
che mi fece arrivare direttamente a Ponte Lambro. Era il 
3 settembre, la malattia procedeva in modo devastante. 
Mi affidò in quell’incontro la cura della formazione del-
le giovani sorelle. Il 28 settembre raggiunse nella patria 
celeste don Luigi Monza, un giorno prima dell’anniver-
sario della morte di lui. Fu in quell’occasione che conob-
bi Zaira Spreafico. Don Serenthà me l’aveva presentata 
come una persona forte e autentica, dove si fondono 
1 Gianna Piazza e Daria Petrolli, Piccole Apostole della Carità, rispettivamente dal 1973 e dal 1968.
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insieme il dono di Dio e il genio femminile. Quel giorno 
ella chiedeva con insistenza il miracolo al primo don Lu-
igi… per il secondo.
Don Monza mi appariva - dalle sue foto e dalle parole 
sulla carta - come un prete umile, schivo, appassionato 
di Dio e innamorato della sua gente. Zaira, invece, come 
la conobbi più e più volte negli anni successivi, incarnava 
la figura femminile, accompagnata da un’indubitabile 
caratteristica ambrosiana, anzi lecchese, che univa visio-
ne e intraprendenza. Nella parrocchia di S. Giovanni alla 
Castagna, in Lecco, don Luigi Monza aveva conosciuto 
questa giovane ragazza, pronta a dedicarsi al Signore 
con lo slancio di quando la vita è ancora un sogno. Nella 
stessa parrocchia don Luigi si congedava a soli cinquan-
tasei anni dalla scena di questo mondo, lasciando in ere-
dità a lei e alle sue compagne di viaggio un’intuizione e 
una promessa. 
L’intuizione risaliva a pochi anni prima del 1954 - anno 
della morte del beato Luigi Monza - quasi un lampo 
nel cielo incerto del primo decennio dopo il secondo 
conflitto mondiale. L’intuizione parlava della “carità 
dei primi cristiani”, che sola può “penetrare nel mon-
do moderno” e fargli “assaporare la bellezza dell’amore 
fraterno” e la “forza del Vangelo”. È il testo più bello di 
don Luigi Monza che, collocato sullo sfondo del tempo, 
quando il “mondo moderno” sembrava volersi affranca-
re dal Vangelo, aveva il sapore del pane della speranza. 
La promessa era riassunta in quelle parole - pronunciate 
sul letto di morte - tanto misteriose, quanto profetiche: 
“Vedrai, vedrai…” che, ascoltate da noi, hanno il sapo-
re consolatorio di fronte ad una tragedia inaspettata, 
ma che, dette da un uomo di Dio, hanno la preveggen-
za del futuro.
E così la giovane Responsabile, Zaira Spreafico, si trovò 
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a guidare un’Opera solo sulla base di quest’intuizione 
e di questa promessa. Essa custodì l’intuizione di don 
Luigi Monza come il roveto ardente a cui bisogna con-
tinuamente ritornare. Anzi, la tradusse nel suo stile in-
confondibile di donna che univa essenzialità e preveg-
genza, concretezza e sogno, decisione e discernimento, 
ma che soprattutto aveva una fiducia sconfinata nella 
Provvidenza. In cinquant’anni è stata come la donna 
del Vangelo che non teme di sprecare l’olio preziosissi-
mo, versandolo sui piedi del suo Signore per custodire 
la sua Pasqua.
A dieci anni dalla sua scomparsa (2004), vorremmo rac-
cogliere dai suoi ricordi alcune perle che hanno intessu-
to la collana preziosa della sua vita. Se stiamo anche solo 
alle immagini, ciò che stupisce è vedere nelle foto dei 
primi anni l’intreccio tra l’immagine schiva di don Luigi 
Monza, l’iniziatore de “La Nostra Famiglia”, e la giova-
nile forza di Zaira, la nuova Responsabile, che il parroco 
di San Giovanni aveva voluto a guidare l’Opera. L’aveva 
scelta proprio perché diversa, molto differente da lui. I 
grandi non temono di scegliere persone complementari, 
perché l’apostolato è ciò che conta, anzitutto.
Le immagini sono in bianco e nero. Come lo era quel 
tempo fatto di pochi ingredienti per affrontare la sfi-
da della ricostruzione e del domani. Correva l’anno 
1946 e l’Italia era ripiegata sulle ferite materiali e mo-
rali dell’ultimo conflitto mondiale. Il Professor Vercelli 
dell’Istituto Neurologico “C. Besta” di Milano si preoc-
cupò non solo di curare i bambini “handicappati”, ma 
anche di educarli. E pensò ad un’amica di famiglia che 
era del gruppo di don Luigi. In pochi anni “La Nostra 
Famiglia” era una realtà.
Nel 1948 Zaira divenne la Responsabile del gruppo di so-
relle, che fu riconosciuto all’inizio degli anni cinquanta. 
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Ma l’intuizione sembrava già ferita a morte per la scom-
parsa - nell’anno 1954 - del parroco di San Giovanni, l’i-
spiratore dell’Opera. Gli attori di quei tempi, però, non 
confondevano l’Opera con la persona, ma erano capaci 
di istillare - merce rarissima oggi - che l’Opera, come la 
Chiesa, «non è mia, non è nostra, ma del Signore» (Be-
nedetto XVI, 27 febbraio 2013, il giorno prima di lasciare 
il pontificato). 
Scorro la brochure pubblicata nel primo anno della mor-
te di Zaira: sorprende vedere in questa galleria d’imma-
gini lo sguardo e le mani, i gesti e le carezze, la presenza 
sciolta e disinibita, che non temeva di muoversi anche 
tra i grandi della Chiesa e della politica. Passando di pa-
gina in pagina, ho avuto la stessa emozione, se è lecito 
il paragone, che ho sentito guardando l’interminabile 
sequenza d’immagini all’indomani della scomparsa di 
Papa Wojtyla. Come là vedevi passare sullo schermo una 
persona che ha amato, parlato, pregato, incontrato e 
sofferto, anche qui sulla pagina vedevo una donna che 
non s’è mai girata indietro, dopo aver posto mano all’a-
ratro. Se non per far innamorare molti altri al suo sogno. 

Far innamorare del sogno 	
Questo è il segreto di Zaira. Mi sovviene l’espressione di 
Goethe: «Ciò che hai ereditato dai padri, riconquistalo 
se vuoi possederlo davvero!». Zaira ha insegnato alle sue 
sorelle, con la sua parola, ma molto più con il suo tratto 
e la sua azione, a “possedere davvero” l’intuizione e l’O-
pera de “La Nostra Famiglia”. Da qui viene il fascino di 
questa donna e la sua capacità di attrarre le persone, di 
comprenderne il valore e di dar loro un futuro.
Era un fascino che, però, lasciava sempre brillare la luce 
della spiritualità di don Luigi Monza. Per “possedere 
davvero” l’“eredità del padre”, il lascito di don Luigi, 
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bisognava “riconquistarlo” come lui l’aveva consegna-
to, come un’Opera eccedente coloro che la portavano in 
vasi di creta. Solo trasmettendo la coscienza che l’Opera 
“non è mia, non è nostra, ma del Signore”, si poteva 
farla amare da molte altre sorelle e da molti amici. Nu-
merose donne l’hanno seguita nel sogno della santità 
del quotidiano, che s’è tradotto nella forma moderna e 
agile dell’Istituto Secolare delle Piccole Apostole della 
Carità. Segno dei nuovi tempi, ha dato all’Opera un trat-
to di competenza e di professionalità che pongono “La 
Nostra Famiglia”, con i suoi 33 Centri in Italia e all’estero 
e l’Istituto di Ricovero e Cura a Carattere Scientifico “E. 
Medea”, tra i punti di riferimento per la cura della disa-
bilità dei minori. 
La vocazione di Zaira è stata un grembo accogliente 
dell’intuizione di don Monza. Siccome era donna, il 
suo modo di “ereditare” non era segnato dal tratto 
maschile di moltiplicare i talenti ricevuti (anche se in 
modo sorprendente ha costruito più di ogni parroco 
che ha il mal della pietra), ma dal genio femminile che 
ha il dono di generare, cioè di far crescere - insieme alle 
Opere - il calore e la partecipazione delle persone, di 
dar loro forza e passione, di tessere la trama di una vi-
cenda che ha fatto storia per molte giovani. E ha conta-
giato anche una schiera infinita di volontari, operatori, 
medici, genitori, famiglie. Tutto questo per i bambini e 
i ragazzi che erano l’inizio e la fine della sua dedizione 
piena d’entusiasmo. 
Quando sono andato a visitarla negli ultimi tempi, ormai 
rallentata dalle fatiche della vita, ma sempre indomita 
nel suo spirito che dentro ancora ruggiva, mi chiedeva 
col suo tratto sincero e sbrigativo: «Perché la Chiesa ci 
mette così tanto a riconoscere la santità di don Luigi?». 
Sembrava percorsa dalla fretta, quella tipica del discepo-
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lo amato che ha il piede più veloce per arrivare al sepol-
cro, ma deve attendere il passo lento e tardo di Pietro, 
per poter “vedere e credere”. E annunciare: “Ho visto il 
Signore”. Così se n’è andata prima di poter vedere la be-
atificazione del suo don Luigi. Ma un motivo c’era: non 
poteva non essere presente a preparare la festa lassù. 
Se volessi dirlo in breve, la figura di Zaira ci ha parlato 
più con i suoi gesti che con le sue parole, più con le sue 
instancabili relazioni che con i suoi discorsi, più con la 
sua “pragmatica” che con la sua “retorica”. Corre abba-
stanza facilmente oggi il parallelo a Papa Francesco - si 
licet parva componere magnis - che ci parla attraverso i 
gesti e le azioni, le immagini e le relazioni. Per questo 
anche le sue parole sono tutte condite dalla sua travol-
gente personalità.
Anche in Zaira l’azione poteva sembrare un’intrapren-
denza connaturata alla sua origine lecchese, ma messa 
a servizio dell’Opera che aveva ricevuto, del Vangelo da 
far penetrare nella società moderna, della carità dei pri-
mi cristiani.
Bisognerebbe che qualcuno che l’ha frequentata per 
molti anni, scrivesse di questo aspetto: com’è stata la 
“pragmatica” di Zaira? Sarebbe bello che ci narrasse del-
la sua passione, dei suoi sogni, dei suoi gesti, dei suoi in-
terventi, del modo di vestirsi, di guidare; della sua pros-
semica, della sua capacità di riprendere, rimproverare, 
consolare, sognare e rimettersi in moto; di non smettere 
mai di stare nella mischia della vita. 

Il sogno alla prova del tempo
Ogni sogno, tuttavia, viene messo alla prova del tempo. 
L’eredità deve essere riconquistata se vuol essere davve-
ro posseduta! Perciò ho pensato - per questo ritratto nel 
decennale della sua morte - di raccogliere le tessere del 
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mosaico per ricostruire in che modo Zaira ha vissuto l’“e-
redità di don Luigi”, non ricevendola come una comoda 
rendita, ma “riconquistandola” per “possederla davve-
ro”. Il suo modo di “possederla davvero” è stato quello 
di affidarsi al messaggio di don Monza, di raccoglierlo 
nelle sue impercettibili tracce e di cominciare a farlo di-
ventare orientamento di vita per le sorelle. Poi Zaira ha 
voluto pubblicarlo, come una serie di aforismi per inse-
gnare il “sapere della vita” che fosse nutrimento sapido 
per le Piccole Apostole della Carità e orientamento di 
vita anche per tutti gli amici de “La Nostra Famiglia” 
(vedi: Don Luigi ci parla; Una proposta di vita).
Anzi, per dire fino in fondo ciò che penso, il modo di Zai-
ra di “possedere davvero” l’eredità di don Luigi è stato 
quello di scomparire dentro di essa. Ve lo racconto con 
un aneddoto. I primi tempi non ero ancora esperto di 
“fondatori”. Poi l’ho imparato frequentandone alcuni 
e studiando anche i testi antichi. Mi sembrava che, rac-
contando la storia degli inizi de “La Nostra Famiglia” e 
delle Piccole Apostole della Carità, la vera fondatrice ap-
parisse per intuizione pratica, energia di vita ed efficacia 
di Opere precisamente Zaira. Don Luigi aveva gettato il 
seme per terra e sembrava subito “marcito”. Altri aveva-
no erpicato il terreno, tolte le erbacce, innaffiato il cam-
po, atteso spuntare il seme e fatta crescere la pianta. 
Al mio incontro con “La Nostra Famiglia” alla metà de-
gli anni ’80, la presenza di Zaira mi sembrava così forte, 
che una volta - credo fosse a Eupilio durante il corso di 
Esercizi alle future professe - mi scappò l’espressione: la 
“vostra fondatrice”. Lei mi aspettò fuori e con dolcezza, 
pari alla sua fortezza, mi disse che il Fondatore era uno 
e uno solo: don Luigi Monza. Che, anzi, don Luigi diceva 
che l’Opera era “del Signore”, e che al centro della sua 
intuizione c’era - un termine che allora mi parve arduo 
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e linguisticamente ruvido - il “marcimento”. 
Intuizione veramente profetica! La fondazione di una 
nuova Opera esige che il Fondatore mostri l’eccedenza 
dell’Opera rispetto alla propria persona. Così che anche 
i fondatori famosi o si fanno da parte per salvare la loro 
Opera (San Francesco), oppure percepiscono come vo-
lontà di Dio, non senza il corredo di sogni anticipato-
ri, persino le nuove Opere dell’Istituto (don Bosco). E, 
quando viene meno il Fondatore, succede un periodo di 
raccolta di testimonianze, orali e scritti, di parole e gesti 
del carisma per custodirne gelosamente la memoria. Di 
norma i primi che prendono in mano l’Opera hanno un 
grosso peso nel consolidare il profilo del Fondatore e 
del nuovo movimento (si pensi a Bonaventura per San 
Francesco), sovente rispondendo alle nuove istanze del 
tempo successivo e dando risposte adatte ai nuovi pro-
blemi emergenti, per mantenere l’intuizione originaria.
È in quest’operazione di continua risalita all’origine e 
di interpretazione del presente che sta la vera grazia 
dell’“ereditare” il lascito del Fondatore. E, di solito, i 
primi che si fanno carico di trasmettere l’intuizione ori-
ginaria dell’inizio cercano di nascondersi; o meglio di 
rendersi così trasparenti da far brillare esclusivamente la 
bellezza dell’origine, come se fosse sempre di nuovo la 
sorgente zampillante del presente.
Anche nel nostro caso, soprattutto quando il Fondatore 
dell’Opera scompare anzitempo, chi gli succede si rende 
quasi invisibile per far continuare la sua presenza viva e 
operante. È stato questo il segreto dell’opera e dell’a-
zione di Zaira.
Perciò mi è sembrato bello considerare come reliquie 
preziose le lettere che la Responsabile spediva quasi ogni 
anno nella ricorrenza della morte di don Luigi Monza. Si 
tratta di una scelta delle lettere più significative da cui 
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raccolgo alcune perle preziose. In tale occasione, Zaira 
riallaccia il legame con la sorgente zampillante della spi-
ritualità di don Monza per la vita delle comunità diffuse 
sul territorio. È uno spaccato interessante per seguire il 
gesto con cui viene trasmessa l’“eredità di don Luigi”. 
Leggendole tutte d’un fiato, quando mi sono state in-
viate, vi ho trovato per così dire tre cerchi concentrici: il 
primo è il nucleo generatore che viene di volta in volta 
ripreso perché è il cuore da cui si sprigiona la spiritua-
lità di don Luigi Monza (il nucleo sorgivo); il secondo è 
l’occhio vigile sul momento presente, talvolta connotato 
dalle intemperanze degli anni settanta, talaltra segnato 
dal torpore dei tempi successivi (la vigilanza); il terzo è 
la figura pratica - tipica di Zaira - che è capace di dire 
l’ideale nel reale, l’universale nel particolare, lo slancio 
profetico nel frammento storico (il rilancio).  
Per quanto riguarda il primo cerchio, si deve dire che 
è stata Zaira a intuire e a identificare il nucleo sorgivo 
della “spiritualità di don Luigi Monza”. Ha chiesto aiuto 
anche a qualificate personalità ecclesiali per illuminarne 
le virtualità contenute nel suo messaggio. Addirittura 
nel 1979 a Varese, con l’aiuto decisivo di don Serenthà, 
ci fu un Convegno che intendeva ricostruire le armoni-
che della spiritualità di don Luigi Monza1. Tuttavia, già 
nella prima lettera tra quelle che mi sono state inviate, 
datata 25 settembre 1962, sono identificati due aspet-
ti qualificanti della spiritualità di don Luigi: 1) il tema 
del “marcimento”, cioè lo «spirito di distacco come di 
una caratteristica precipua del nostro Fondatore»; 2) la 
“carità pratica dei primi cristiani”, come «spirito di cari-
tà intensa vissuto soprattutto nella comunità». Il terzo 
aspetto, della “missione nel mondo”, per “far penetrare 

1 Il cristiano di ieri, il cristiano di oggi, il Cristo di sempre, Atti del Convegno in occasione del 25° 
anniversario della morte del beato Luigi Monza, Milano, 1980.
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il Vangelo nel mondo moderno” è ripreso nelle lettere 
successive.
Due testi soltanto vorrei qui riportare dalle lettere di Zai-
ra - riguardo al tema del marcimento e della carità dei 
primi cristiani - che mettono in luce i due aspetti essen-
ziali della spiritualità di don Luigi: il primo pasquale e il 
secondo ecclesiale. Per quanto riguarda il primo aspetto, 
don Serenthà, nel citato Convegno del 1979, interpreta-
va con una tonalità pasquale il tema del “marcimento”. 
Egli diceva: «Mi pare che il “marcimento” in don Lui-
gi non dice primariamente e direttamente un impegno 
morale o ascetico, ma proclama piuttosto la legge esi-
stenziale del cristiano, che è la legge stessa della vita di 
Gesù. Gesù porta agli uomini non se stesso ma il Padre, 
o meglio, porta se stesso come totalmente riempito e 
animato dalla presenza del Padre» (p. 107). Gli fa eco 
questo testo della lettera di Zaira: «[Lo spirito di distac-
co] deve essere anche in noi profondo e completo fino 
a non considerarci mai, a non contarci nulla, a non voler 
mai agire per la ricerca di una nostra personale soddi-
sfazione, fino a sentirci completamente abbandonate in 
Dio nelle mani dei Superiori, indifferenti a tutto ciò che 
può farci piacere o dispiacere, a ciò che può essere facile 
o difficile […]. Ricordate il gesto di don Luigi quando 
stropicciava il fazzoletto nelle Sue mani per dimostrar-
ci come avremmo dovuto essere disponibili sempre per 
tutto?» (25 settembre 1962). Il linguaggio è trasparente, 
senza fronzoli, com’era nello stile di Zaira, e non teme di 
passare subito ai risvolti pratici. 
E poi il richiamo all’aspetto ecclesiale, alla Chiesa degli 
Apostoli, alla “carità dei primi cristiani”, che la Respon-
sabile identifica come la figura storica del carisma di 
don Luigi Monza. La configurazione a Cristo, “il seme 
che se non cade nella terra non produce frutto”, trova 
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nella forma vitae della carità dei primi cristiani la sua 
condensazione pratica. Nella stessa lettera Zaira scrive-
va: «Lo spirito di carità intensa, vissuto soprattutto nella 
comunità: “dandosi la gioia e nascondendosi abilmente 
le proprie pene” […]. La pratica della carità deve essere 
soprattutto realizzata in seno alla comunità, perché sarà 
questo esercizio quotidiano pratico che ci renderà atte 
a portare la testimonianza vera, nel mondo, della carità 
del Cristianesimo, attraverso le opere che il Signore ci 
chiama a compiere. Ho stralciato un passo dell’art. 117 
[delle Costituzioni] perché su questo particolare aspetto 
deve essere concentrata la nostra attenzione. Le pene 
che dobbiamo nasconderci abilmente sono soprattutto 
quelle che provengono dalla vita di comunità, dai doveri 
dei rapporti con le consorelle, coi Superiori; perché sono 
queste, se reciprocamente comunicate, la causa del de-
cadere dello spirito di fervore e di carità, della perdita 
del senso di fraternità. Sono invece le gioie pure della 
vita di comunità che dobbiamo imparare ad offrirci reci-
procamente con delicatezza e abilità, perché sempre per 
tutte si realizzi l’ecce quam bunum et quam iucundum 
habitare fratres in unum». E infine, Zaira aggiunge nella 
lettera del 27 settembre 1966 una considerazione forte: 
«A tal riguardo permettetemi che vi esprima subito un 
pensiero di don Luigi, che è stato evidenziato anche dal-
le sorelle che hanno voluto adornare la tavola del gior-
no delle Professioni, riportando i Suoi pensieri: “La vo-
stra unione è per me questione di vita o di morte”. Non 
so con quale maggior forza si poteva esprimere questo 
desiderio dell’unione nella carità. Queste parole fanno 
eco a quelle del maestro che nell’ultima Cena, mentre 
preparava i Suoi Apostoli al distacco da Lui, faceva bene 
intuire che Lui si immolava per la loro unione, pregando 
il Padre perché fossero una cosa sola, come Lui e il Padre 
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erano una cosa sola» (sottolineatura mia).
È, questa, una lettera dove la Responsabile generale 
riporta un lungo elenco di citazioni di don Luigi sui due 
motivi della “carità dei primi cristiani” e del “marci-
mento” che saranno come il canovaccio della rielabo-
razione che avverrà nel Convegno del 1979. Anzi, al 
termine di questo elenco, Zaira conclude prospettando 
il passaggio al terzo motivo della “spiritualità” di don 
Luigi Monza, ossia la presenza apostolica nel mondo 
moderno: «Non ritengo il caso di aggiungere altro e 
fare commenti a questi pensieri che, espressi con tan-
ta semplicità ma con tanta forza, devono costituire le 
strutture di base della nostra spiritualità, la piattafor-
ma su cui si deve svolgere tutta la nostra vita di consa-
crazione di apostolato: l’unica teoria sulla quale dob-
biamo costruire ogni nostra pratica realizzazione della 
Santità» (27 settembre 1966).
I due punti forti della spiritualità di don Monza, il mo-
tivo cristologico e la sua figura ecclesiale, sono come il 
cuore pulsante dell’ideale del parroco di San Giovanni 
di Lecco. Solo così si può prospettare - è il terzo aspet-
to - l’apostolato delineato nella forma nuova e mo-
derna presente nel testo forse più forte di don Monza: 
«Occorrono anime volonterose, le quali, vedendo il 
mondo attuale allontanarsi da Dio e ritornare al pa-
ganesimo, si propongono di penetrare nella società 
moderna con lo spirito degli apostoli e con la carità 
dei primi cristiani per far assaporare la spiritualità del 
Vangelo e far gustare la gioia di vivere da fratelli in 
Cristo» (Proposta di vita, 28; sott. mia). In tal modo 
l’eredità di don Luigi è lasciata brillare come il nucleo 
sorgivo che zampilla nella nuova forma di vita delle 
Piccole Apostole della Carità e degli Amici de “La No-
stra Famiglia”.
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Il pane nella bisaccia del cammino
Gli altri due cerchi concentrici dell’eredità di don Lui-
gi raccolti da Zaira portano sul cammino avvenuto ne-
gli oltre cinquant’anni dell’espansione a macchia d’olio 
dell’intuizione originaria che la Responsabile ha reso 
possibile. È il suo modo personale con cui l’ha giocata 
nello svolgersi del tempo, passando per il primo periodo 
delle illusioni talvolta intempestive degli anni ’70 e ’80 
e per il momento trepido dell’istituzionalizzazione che 
esigeva scelte complicate e avveniristiche. Anche in que-
sto periodo Zaira ha accompagnato con sagacia la la-
boriosità e fecondità dell’intuizione originaria, talvolta 
vigilando con mano ferma sulle fughe in avanti, talaltra 
stimolando a un rinnovato slancio nei momenti di rilas-
satezza e torpore. Quando si passa dal carisma all’istitu-
zione, si deve dire che non solo la grazia dell’origine è 
messa alla prova del tempo, ma che la fatica della prova 
porta la libertà alla forma matura della fedeltà. Fino a 
sentire il bisogno, a un certo punto, di passare la mano 
ad altri con più forze, proprio per assicurare il futuro 
dell’Opera: con la vivida coscienza ch’essa non è nostra, 
ma del Signore. Anche questo tratto appartiene ai se-
gni di autenticità del “vero” Fondatore, anzi di colui che 
per primo eredita un carisma cristiano: che ciascuno - so-
prattutto chi eredita per primo - deve costruire l’inizio 
di una catena virtuosa di trasmissione e di recezione! E 
il primo anello è il più importante perché darà forma e 
misura a tutti gli altri. Per certi versi, esso assomiglia al 
primo atto della tradizione apostolica, quello dei primi 
discepoli, che hanno ricevuto il Vangelo di Gesù trasfor-
mandolo nel Vangelo che è Gesù e nel racconto che li 
contiene entrambi (il Vangelo quadriforme). Così è dei 
primi continuatori: essi si muovono nel ritmo di conti-
nuità all’origine e di risposta ai nuovi problemi emer-
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genti. Questi sono gli altri due cerchi del modo con cui 
Zaira ha ereditato la spiritualità di don Luigi Monza.
Il secondo cerchio è, dunque, connotato dalla vigilanza: 
sia di fronte alle fughe in avanti del tempo postconci-
liare, sia dinanzi alle resistenze sorde di tempi meno fa-
vorevoli, che riducono la vita consacrata a defatigante 
attivismo.
Zaira, nel bel mezzo di tempi burrascosi (siamo nel 
1972), interviene decisamente sulla fedeltà anche prati-
ca, discernendo con lucidità tra spontaneismo e libertà 
interiore, senza confondere il primo con la seconda: rac-
comanda la «rivalutazione e l’impegno all’osservanza di 
tutte quelle norme pratiche, anche di carattere discipli-
nare che sono state ritenute forse troppo rigide o non 
più aderenti ai tempi attuali e che gradualmente sono 
andate in disuso, con speciosi pretesti di favorire la “ma-
turazione, il senso di responsabilità, la spontaneità, la 
libertà nel servizio di Dio, ecc.”, ma che purtroppo han-
no dato luogo, come potrò dire successivamente, a degli 
inconvenienti e anche a delle gravi conseguenze. Sono 
certa che, attuando il nostro “marcimento” con queste 
piccole rinunce, noi proveremo la gioia dello sviluppo 
più pieno, più completo, più totale anche della nostra 
persona umana, che non può non partecipare alla cresci-
ta e al progressivo sviluppo della nostra vita di grazia e 
di carità» (28 settembre 1972). E più avanti, a proposito 
della defezione di due sorelle che “hanno vissuto con 
noi molti anni”, dichiara con un testo chirurgico per la 
sua forza e concretezza: «Sono ben lontana dal voler 
fare giudizi e tanto meno intendo esprimere condanne. 
Devo però, sulla base di dati oggettivi e molto concre-
ti, fare la constatazione che sono proprio le piccole in-
fedeltà, le piccole infrazioni alle Costituzioni, le piccole 
deviazioni alle linee direttive di comportamento anche 
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esteriore consolidate nella nostra formula di vita, che 
possono provocare delle incrinature che diventano via 
via più imponenti fino a determinare la frana interiore. 
L’incapacità a rinunciare a piccole soddisfazioni, anche 
sul piano della mortificazione esteriore (una sigaretta, 
un rotocalco, dieci minuti in più di riposo, un acquisto 
non autorizzato, tre centimetri più o meno di gonna, 
una conversazione inutile, un incontro), che potrebbero 
essere definite “stupidaggini”, in realtà sono sintomo di 
mancanza di libertà interiore, di attaccamenti inconsci 
che forse non si ha la capacità o la volontà di portare 
alla piena consapevolezza della propria coscienza e che 
determinano il deterioramento della nostra vitalità ed 
energia spirituale. Soprattutto voglio indicare una insidia 
molto grave che può prendere nelle sue maglie e deter-
minare conseguenze disastrose: la tendenza a sottrarsi 
alla verifica dei superiori e alla verifica della comunità» 
(28 settembre 1972). Oppure, dieci anni dopo, al muta-
re del vento del tempo, richiama al momento interiore 
della carità dei primi cristiani con uno stupendo testo 
tutto incentrato sull’Eucaristia: «Le nostre Norme preve-
dono che almeno al giovedì ogni sorella faccia mezz’ora 
di adorazione. Purtroppo, da un’inchiesta abbastanza 
sommaria, mi sono resa conto che questo avviene con 
molta difficoltà in tutte le nostre Case. Per cominciare 
quindi concretamente a mettere in atto quanto lo Spi-
rito ci ha suggerito, dobbiamo fare in modo che questa 
norma non venga più trascurata. Senza voler pensare 
all’adorazione eucaristica fatta in modo solenne con 
esposizione, che nelle case costituirebbe una difficoltà, 
e senza voler stabilire dei turni di adorazione eucaristi-
ca continuati durante la giornata in rapporto anche al 
numero esiguo delle sorelle presenti, richiedo tuttavia 
che debba diventare un impegno tassativo che ciascuna 
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sorella metta nel proprio programma di vita, in accordo 
con la Responsabile, la mezz’ora di adorazione al giove-
dì, collocandola in quello spazio di tempo in cui ritiene 
di poter essere fedele all’impegno. È un primo passo; se 
saremo fedeli a questo, il Signore ci potrà dare la grazia 
di farne degli ulteriori e forse di più significativi. L’invito 
di don Luigi all’adorazione fatta in una casa della comu-
nità, è estesa anche ad altri “soggetti”; quindi possiamo 
pensare a persone esterne: amici, collaboratori, perso-
nale dipendente» (21 settembre 1972). Come la donna 
forte e saggia del Vangelo, Zaira incalza la comunità con 
uno spirito acuto di vigilanza che ci sembra sorprenden-
te ai nostri tempi di timorosa acquiescenza.       
Il terzo cerchio è, infine, attraversato dall’urgenza del ri-
lancio. Esso si presenta ciclicamente, quasi al giro di ogni 
decennio, ad esempio nella bella lettera del 5 ottobre 
1973, quando l’Istituto ottiene il “Decreto di lode” con 
una glossa a mano dello stesso Paolo VI che, con fine de-
licatezza, approva l’Istituto: «Per noi le cose sono avve-
nute in modo del tutto diverso, e come ho detto, “stra-
ordinario” che ha meravigliato gli stessi Ufficiali della 
Sacra Congregazione. Sulla stessa petizione il S. Padre, 
di suo pugno, come potrete vedere, ha scritto: “liben-
ter in Domino adprobamus”. Segno quindi non solo di 
particolare attenzione, ma di caldo apprezzamento, sti-
ma e affetto. Chi ha vissuto con noi le giornate romane 
non può non essere ritornato non solo con molta gioia 
e con tanto entusiasmo, ma sentendo un carico enorme 
di responsabilità sulle nostre spalle; responsabilità per 
la fiducia che ci dà la Chiesa, nella persona del Suo Vi-
cario di Cristo, dalla Sacra Congregazione che presiede 
agli Istituti Secolari e Congregazioni Religiose; fiducia 
che ci hanno dimostrato tutte le Autorità di Governo; 
fiducia che ci hanno dimostrato ed espresso i parenti ed 
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amici tutti. Penso che ciascuna di noi debba chiedersi: 
“Meritiamo veramente questa fiducia, siamo all’altezza 
di questi compiti che la Chiesa e la società ci affida?”».
E più avanti, nella stessa lettera, riassume sinteticamente 
il senso di questo passaggio storico: «In questo momen-
to, quello che principalmente voglio dire è che questo 
Decreto è molto impegnativo per un Istituto Secolare: 
per difendere la sua consacrazione e la sua secolarità. 
Per difendere la sua consacrazione: sono anime consa-
crate al Signore, dalla cui consacrazione deve venir fuori 
tutto questo impeto apostolico. Poi la secolarità: deve 
essere un fermento nel mondo, un fermento del Regno 
di Dio, un fermento di questo apostolato, un fermento 
della vita della Chiesa» (5 ottobre 1973). Qui ormai l’ere-
dità di don Luigi comincia a maturare. Di lì a poco verrà 
il tempo del primo Convegno a Varese, dove la riflessio-
ne teologico-spirituale darà un’architettura solida alla 
spiritualità di don Monza.
Dieci anni dopo, occorrerebbe leggere tutta la lettera del 
28 settembre 1983 per trovarvi il quadro ormai maturo 
della messe raccolta da Zaira alla vigilia del 30° anniver-
sario della morte di don Luigi. La circostanza concreta 
è la partenza di due sorelle per la missione: potremmo 
dire che è il tempo più favorevole per l’Istituto. L’arrivo a 
Milano del card. Martini e la maggior disponibilità e au-
torevolezza di don Luigi Serenthà, che nel 1980 diventò 
Rettore a Milano e dal 1983 Rettore Maggiore dei Semi-
nari, danno a Zaira lo scatto delle grandi ripartenze.
Sentiamo cosa dice a proposito della missione in questa 
lettera che dovrebbe essere letta e riportata per intero: 
«Traccio alcuni punti di questa partecipazione possibi-
le, anzi obbligatoria per tutte le Piccole Apostole per-
ché tutte dobbiamo condividerne lo spirito. Don Luigi 
indicava la missionarietà soprattutto come impegno e 
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zelo apostolico che deve essere da tutte ravvivato, ma 
che si realizza soprattutto nel distacco da sé, nel mar-
cimento inteso come il rinnegamento di ogni giorno, il 
“quotidie morior” a se stessi, per essere sempre più di-
sponibili all’amore di Dio e all’amore del prossimo. Su 
questo punto possiamo dire che c’è sempre da ricomin-
ciare da capo e c’è un grande spazio nella vita di cia-
scuna. Non si tratta solo di cose un po’ eccezionali, ma 
si tratta dell’attenzione posta momento per momento 
della nostra giornata a tutto quanto dobbiamo accet-
tare dalle mani di Dio come partecipazione alla croce di 
Cristo e alla sua umiliazione; piccole cose di ogni gior-
no che molto spesso ci lasciamo sfuggire e che quindi 
non valorizziamo per costruire in noi questa situazione 
di base, questo atteggiamento interiore dell’attuazione 
del “nostro marcimento”». E, dopo aver richiamato an-
cora la carità fraterna come forma eminente della “te-
stimonianza missionaria”, Zaira fa il confronto tra come 
dovranno vivere le sorelle inviate in missione e lo sti-
le “consumistico” (siamo agli inizi degli anni ’80: quel-
li della “Milano da bere”) che può minacciare anche le 
comunità di consacrate: «Pensiamo al caldo, alla grave 
mancanza di mezzi necessari sia per svolgere un’attivi-
tà, sia per una vita confortevole alla quale noi ci siamo, 
un po’ tutte, troppo abituate. Pensiamo anche a certe 
rinunce sul piano delle necessità primarie della vita: il 
cibo sarà quello che sarà; ora noi ci siamo, forse senza 
accorgercene, adeguate al sistema consumistico del no-
stro tempo e non teniamo conto dello spirito di povertà 
che deve essere praticato da tutte, anche nelle piccole 
cose, tenendo presenti i valori dei piccoli risparmi, delle 
piccole economie. Consideriamo soprattutto quanto di 
superfluo noi possiamo avere o possiamo usare sia per il 
nostro lavoro sia per la nostra vita personale: dovremmo 
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tutte fare una valutazione di quanto è a nostro uso (ma 
possiamo dire di nostra proprietà) perché da parte di 
tutte ci sia una rinuncia almeno a una cosa che si ritiene 
superflua. Anche sul cibo vorrei consigliare, ovviamente 
non digiuni o particolari penitenze, ma l’attenzione ad 
evitare di soddisfare sempre la nostra gola, anche se la 
nostra tavola offre sempre molte possibilità di scelta di 
qualità di cibi» (28 settembre 1983). E si potrebbe se-
guitare a leggere questa lettera veramente programma-
tica, forse la più impegnativa di quelle scritte da Zaira 
nell’anniversario del dies natalis di don Luigi Monza.

Consegnare ad altri l’eredità
Approdiamo al 1989, l’anno in cui Zaira lascerà la “re-
sponsabilità generale” dell’Istituto, pur rimanendo Pre-
sidente dell’Associazione “La Nostra Famiglia”. Zaira, 
in uno scritto sobrio riassume in cinque punti l’“eredità 
spirituale di don Luigi Monza”. Intanto, è già iniziato 
anche il Processo di beatificazione del parroco di San 
Giovanni di Lecco. La lettera, con intuito profetico, sem-
bra far sentire in un passaggio emozionante il brivido 
dell’inizio: «Don Luigi è presente in mezzo a noi sempre, 
ma in particolare ora. Voglio ancora ripetere quanto ho 
più volte affermato che il primo miracolo che ha fatto 
don Luigi è stato quello di non permettere smarrimento 
o scoraggiamento dopo la sua morte, ma anzi di averci 
immediatamente aiutate a superare ogni sentimento di 
preoccupazione o di angoscia e di averci infuso tanta 
pace, serenità e coraggio per continuare nell’Opera in-
trapresa, in contrasto ad ogni previsione umana anche 
da parte di chi autorevolmente poteva pensarlo. Anche 
su questa esperienza possiamo poggiare la nostra fiducia 
e mantenere la tranquillità perché sappiamo che “tutto 
concorre al bene di coloro che amano Dio” (Rom. 8,28)» 
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(28 settembre 1989). È il testamento spirituale di Zaira. 
Limpido, sereno e coraggioso; la Responsabile consegna 
il primo anello dell’eredità di don Luigi alla generazione 
successiva.
Forse posso rivelare in questa occasione un segreto. Du-
rante il corso di Esercizi del settembre 1988 per le nuo-
ve Professioni a Eupilio, il venerdì 9 (il giorno dopo, il 
card. Martini avrebbe celebrato il rito a Ponte Lambro) 
Zaira venne, dopo una meditazione in cui avevo fatto 
cenno alla necessità di non rimanere attaccati al proprio 
posto, per chiedermi un parere. Mi domandava se cre-
devo opportuno che passasse la mano… Ci parlammo 
con libertà di cuore, cosa che ella facilitava con estrema 
naturalezza. Non posso dirvi cosa ci siamo detti. L’anno 
seguente, appunto nell’Assemblea del 1989, Zaira con-
segna (31 ottobre) l’“eredità ricevuta da don Luigi Mon-
za”, dopo averla custodita come la donna del Vangelo e 
averne “riconquistato” e “sparso” il profumo per oltre 
quarant’anni. Ella l’aveva “posseduta davvero”! Come 
per la donna che versa il suo profumo sui piedi di Gesù, 
Zaira non ha temuto di versare il nardo preziosissimo, 
tenuto gelosamente da parte per profumare i piedi del 
corpo del Signore: «In verità io vi dico: dovunque sarà 
proclamato il Vangelo, per il mondo intero, in ricordo 
di lei si dirà anche quello che ha fatto» (Mc 12,9). Grazie 
Zaira! 

Franco Giulio Brambilla, Vescovo di Novara, già docente di Sacra Scrittura, 
Teologia Spirituale e Antropologia Teologica presso il Seminario di Seveso; 
già docente  di Cristologia e Antropologia Teologica nella Facoltà teologica 
dell’Italia settentrionale e nella Sezione parallela di Venegono Inferiore e  
Preside della Facoltà teologica dell’Italia settentrionale.
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Ci ha voluto tanto bene
Maria Pia e Roberto Zanchini

Abbiamo celebrato il nostro matrimonio nella cap-
pella de “La Nostra Famiglia” di Ponte Lambro. Lo 

aveva desiderato Maria Pia che, con i suoi genitori Rina 
e Fulvio Bottini ed il fratello Carlo Alberto affetto da 
grave tretraparesi spastica, aveva vissuto per alcuni anni 
l’esperienza di conduzione di una Casa Famiglia, con an-
nesso Centro di Lavoro Guidato per la formazione lavo-
rativa di ragazzi con disabilità, in Como.  
Zaira aveva tanto desiderato che Maria Pia potesse far 
parte della comunità delle Piccole Apostole della Carità 
ed in quel giorno, presa dalla commozione, con l’imme-
diatezza che le era propria, non seppe trattenere il suo 
pensiero dicendomi: «Roberto, me l’hai portata via!», 
accompagnando le sue parole con uno schiaffetto sulla 
mia guancia. 
A distanza di pochi anni quando, insieme al nostro fi-
glioletto Alessandro, abbiamo continuato l’esperienza 
avviata dai genitori di Maria Pia, le abbiamo ricordato 
che con uno schiaffetto ne aveva presi due! Lei ne fu 
felice. Il suo “sogno” si era comunque realizzato anche 
se con modalità diverse! 
I nostri cuori sono colmi di profondo affetto e gratitudi-
ne nei confronti di Zaira perché ci ha offerto la possibi-
lità di realizzare nella nostra vita e nel nostro matrimo-
nio la donazione di noi stessi aprendo la nostra “casa” 
a tanti bambini e ragazzi particolarmente bisognosi di 
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attenzione e di aiuto, divenendo per loro “famiglia”. 
Eravamo molto giovani quando Zaira ci ha chiamati per 
proporci di continuare l’opera iniziata dai nostri geni-
tori. Sono passati tanti anni da quel giorno che non si è 
mai cancellato dalla nostra memoria e dal nostro cuore. 
Come una mamma ci è sempre stata vicina accompa-
gnandoci, guidandoci, facendoci crescere, infondendoci 
fiducia anche nelle difficoltà che non sono mai manca-
te; trasmettendoci i valori dell’accoglienza, dell’attesa, 
della totale disponibilità, del sapere anche soffrire, del 
fidarsi e affidarsi alla Provvidenza, insegnandoci a con-
servare sempre nel cuore la serenità, sapendo di essere 
“strumenti” di Dio per fare del bene. 
Tutto ciò non solo con le parole, ma con la sua stessa vita. 
Sovente ci diceva che il premio più grande che ci poteva-
mo attendere dal nostro quotidiano servizio era quello 
di poter donare ai “nostri” ragazzi quell’affetto fami-
liare che non avevano mai sperimentato, aiutandoli a 
superare le fatiche della loro crescita in un clima di sere-
nità e di libertà interiore per dare dignità alla loro vita.
Tra i tanti doni ricevuti da Zaira ce n’è uno particolar-
mente prezioso. Ci ha trasmesso il “carisma” di don Luigi 
Monza che ci ha inserito a pieno titolo nella grande fa-
miglia da lui fondata e ci ha consentito di legarci sempre 
di più a lei ed alle Piccole Apostole della Carità per esse-
re con loro “un cuor solo ed un’anima sola”.  
A questo “dono spirituale” attingiamo giorno dopo gior-
no l’alimento necessario per vivere la nostra missione ed 
essere come lei testimoni di quella “carità” che ha come 
modello la “carità degli Apostoli e dei primi cristiani”, 
proprio come voleva don Luigi.
Abbiamo imparato da lei a stupirci di fronte al tanto 
“bene” che continuava e continua a sbocciare intorno a 
noi, al di là di ogni nostra attesa e di ogni nostro merito.  
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Il “se questi e queste perché non io”, uno dei “cinque 
punti” della spiritualità lasciatoci in eredità da don Luigi 
Monza, si è realizzato a partire dalla Casa Famiglia e dal 
Centro di Lavoro Guidato. Sono nati i gruppi di volonta-
riato che ci affiancano nel nostro quotidiano lavoro con 
i ragazzi e, insieme alle Piccole Apostole della Carità e 
con altre famiglie affascinate dal carisma del beato, è 
nato il movimento di spiritualità famigliare “La Nostra 
Famiglia - Una Famiglia di Famiglie”. 
Veramente Zaira aveva occhi e cuore che vedevano lon-
tano.
Con cuore riconoscente, Zaira non ha mai abbandonato 
i nostri genitori anche quando, dopo aver svolto il loro 
servizio, si sono ritirati a Venegono Superiore nella loro 
casa di famiglia.
È stata vicino a Carlo Alberto - ormai molto sofferente e 
provato dalla malattia che, dopo pochi giorni, lo ha por-
tato nel “bel Paradiso” - rivolgendosi a don Luigi perché 
non lo lasciasse a lungo in quel dolore. 
Pur nella sofferenza dei suoi ultimi giorni terreni, ci ha 
ancora voluto incontrare e, con un filo di voce, ci ha la-
sciato un “testamento spirituale” che è rimasto impres-
so nei nostri cuori e non si cancellerà mai più.
Zaira é sempre con noi! Ma... interrompiamo questo 
scritto perché ogni volta che parliamo di lei le lacrime 
scendono abbondanti dai nostri occhi!

Maria Pia e Roberto Zanchini, responsabili di una Casa Famiglia in Como e 
animatori di un gruppo di spiritualità familiare.
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Zaira: un dono da custodire e
trasmettere

Carla Andreotti

Sono trascorsi dieci anni dalla morte di Zaira Sprea-
fico, e sono passati così velocemente da non riusci-

re quasi ad accorgersene. La sua figura è ancora molto 
presente nei Servizi da lei avviati e costituisce un signi-
ficativo punto di riferimento per le persone che l’hanno 
incontrata e che hanno avuto modo di collaborare con 
lei. Tuttavia i ricordi possono facilmente stemperarsi nel 
tempo se non ci si preoccupa di fissarli e di ravvivarli; 
inoltre, molti di coloro che oggi sono inseriti nell’Opera 
da lei voluta e realizzata non l’hanno conosciuta. 
È venuto perciò il tempo di raccogliere alcune idee sulla 
sua persona, su quanto ci ha insegnato, su ciò che ha fat-
to, per evitare il rischio di dimenticare e di vanificare un 
dono ricevuto, che invece abbiamo il dovere di custodire 
e, a nostra volta, di trasmettere. 
Accolgo quindi come proposta opportuna il compito di 
raccontare qualcosa di Zaira e dell’eredità che ci ha lascia-
to. Ritengo abbia un valore permanente che abbiamo la 
responsabilità di attualizzare nel nostro tempo.  

La documentazione considerata (anni 1965/86)
Ho molti ricordi ed esperienze degli anni in cui Zaira era 
l’“autorità” da cui dovevo doppiamente dipendere, sia 
per la scelta di entrare a far parte dell’Istituto Secolare 
delle Piccole Apostole della Carità sia per il lavoro che 
svolgevo a Bosisio Parini, ma ho preferito attingere ai 
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documenti scritti contenenti le indicazioni di lavoro che 
Zaira, come Responsabile dell’Istituto fondato dal beato 
Luigi Monza e al tempo stesso Presidente e Direttrice 
generale de “La Nostra Famiglia”, trasmetteva alle so-
relle a cui assegnava incarichi di direzione nell’attività.  
Il materiale consiste in Lettere inviate alla Comunità o 
alle Responsabili dei Gruppi di fraternità; promemoria 
o Comunicazioni di servizio scritti direttamente da lei 
o redatti come Verbali da alcune sorelle incaricate. In 
entrambi i casi si tratta di espressioni autentiche del suo 
modo di vivere e di agire il compito di guida e di direzio-
ne dell’Associazione, del suo stile di governo, dei valori 
e delle motivazioni che la spingevano ad operare.
Da questi scritti traspare qualcosa della personalità ricca 
e carismatica di Zaira e mi pare emergano alcuni tratti 
dell’eredità che ci ha lasciato e che tenterò di mettere 
in luce. 
Mi sembra necessario, per una maggiore comprensione 
di questo lavoro, premettere qualche considerazione sul 
periodo storico a cui si riferiscono i documenti che ho ri-
letto e che coprono l’arco degli anni 1965 - 1986. Si trat-
ta del ventennio centrale dell’attività di Zaira, chiamata  
sia alla guida dell’Istituto Secolare come dell’Opera “La 
Nostra Famiglia”, nel 1948, dallo stesso Fondatore; con-
fermata in questo compito dalle “prime sorelle” dopo la 
morte di don Luigi Monza nel 1954 e rimasta nell’inca-
rico di conduzione dell’Opera ben oltre il 1986; pratica-
mente fino alla morte, avvenuta nel 2004. 
Un periodo di enorme crescita; una rapidità di svilup-
po tale da sorprendere chiunque consideri oggi quanto 
è stato realizzato; tanto più se lo si mette a confronto 
con l’evoluzione complessiva avvenuta nel nostro Pae-
se che, in quegli stessi anni, viveva sul piano politico e 
sociale esperienze talvolta travagliate e conflittuali. Se 
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a distanza di tempo si possono riconoscere con ogget-
tività le difficoltà e gli ostacoli incontrati nello sviluppo 
dell’attività dell’Opera principale generata dall’Istituto 
Secolare, al tempo stesso è possibile rilevare che le pro-
ve sono divenute stimoli ed opportunità che ne hanno 
rafforzato la vitalità.
Basta scorrere i temi che sono all’oggetto dei docu-
menti stilati e inviati ai Gruppi comunitari per intrave-
dere come in filigrana l’evoluzione, talvolta sofferta e 
contraddittoria, del nostro Paese; ed in particolare l’e-
voluzione della politica sociale e della organizzazione 
dell’assistenza ai bambini e alle persone con disabilità. 
Parallelamente si coglie l’identità e la singolare fisiono-
mia dell’Associazione, con il suo patrimonio di valori e di 
motivazioni che permangono nel tempo; con una orga-
nizzazione che invece evolve e si modifica, per adattarsi 
ai nuovi contesti e ai nuovi bisogni.

Il contesto sociale 

Sarebbe impossibile  indicare in modo esaustivo la storia 
del nostro Paese in un periodo così denso di avvenimen-
ti. Per lo scopo di questo lavoro è sufficiente rilevare al-
cuni fenomeni che hanno riguardato da vicino la nostra 
Associazione. 
Negli anni ’60 l’Italia  era un Paese che stava definendo 
la propria organizzazione istituzionale e affrontando 
in modo nuovo i temi della politica sociale, in particola-
re la tutela della persona con disabilità; tutto a partire 
da un accelerato processo di industrializzazione che ha 
creato il noto movimento interno di immigrazione dal 
sud al nord. 
Le Leggi che interessavano il nostro ambito erano defi-
nite per categorie e prevedevano interventi che, benché 
erogati talvolta da uffici decentrati, facevano riferimen-
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to a una organizzazione centralizzata, per lo più Enti 
Pubblici Nazionali. In ogni caso le “provvidenze” previ-
ste erano carenti e, di conseguenza, molti bambini con 
disabilità e le loro famiglie erano privi di aiuti adeguati. 
Spesso l’unica soluzione che si offriva loro era il  ricovero 
in Istituti di assistenza, sorti per una encomiabile mo-
tivazione caritativa, ma che si avvertiva tuttavia come 
risposta insufficiente e insoddisfacente.  
La riabilitazione come intervento basato su comprova-
te conoscenze mediche era ai suoi esordi; l’educazione 
e l’istruzione ai bambini così detti “minorati” venivano 
praticate solo in alcune città e in contesti particolarmen-
te sensibili dove si sperimentavano metodi di didattica 
speciale, finalizzati a facilitare l’apprendimento di indi-
vidui con particolari difficoltà. 
Tra gli anni ‘60 ed ‘80 si completa la Legislazione italiana 
a tutela della disabilità, fino alla legge n. 118/71: essa 
prevede che lo Stato si faccia carico dell’assistenza, del-
la cura e della riabilitazione di tutti gli “invalidi civili”; 
in pratica tutte le categorie di disabilità. Viene tutelato 
il diritto all’inserimento scolastico e lavorativo, nonché 
alla formazione professionale. Si avvia il processo di de-
centramento e di delega alle Regioni delle competenze 
in materia di sanità e assistenza, mentre si estende il mo-
vimento così detto della “deistituzionalizzazione”. 
L’opinione pubblica prende coscienza della necessità di 
superare le Istituzioni che, secondo una logica custodia-
listica, emarginano e separano dal normale contesto di 
vita le persone con diversi tipi di problemi; principal-
mente le malattie psichiatriche, ma anche  le varie for-
me di disabilità.   
Nel frattempo, il movimento sindacale lotta attivamen-
te per la difesa dei diritti dei lavoratori che riescono ad 
ottenere miglioramenti significativi. 



42

Zaira - il coraggio dell’impossibile

“La Nostra Famiglia” 
L’Associazione ha iniziato ad occuparsi di Riabilitazione 
nel primo dopoguerra e subito ha avuto una doman-
da di utenza così elevata da essere quasi costretta ad 
espandere immediatamente il proprio campo di azione.  
Quando il Fondatore muore nel 1954, ci sono già tre 
Sedi di cui due in Lombardia (Vedano Olona, Ponte Lam-
bro) e una in Liguria (Varazze). Ma subito la presenza si 
estende ad altre Regioni: il Friuli (San Vito al Tagliamen-
to), la Puglia (Ostuni). 
Con l’estensione geografica si incrementa l’attività, si 
accrescono le esperienze e le conoscenze; l’Associazione 
diviene una realtà conosciuta, che attrae non solo colo-
ro che chiedono i suoi Servizi, ma anche l’attenzione di 
amici e sostenitori che si attivano per creare le condizio-
ni per ulteriori presenze. Nell’arco di tempo che stiamo 
prendendo in considerazione, “La Nostra Famiglia” apre 
nuove Sedi, Padiglioni, Servizi: 
•	 a Roma, una Sede che facilita le relazioni a livello po-

litico-istituzionale, ma che al tempo stesso funziona 
come Pensionato universitario;

•	 a Olda in Val Taleggio (Bg), Bosisio Parini (Lc) con un 
complesso di 5 Padiglioni, Conegliano Veneto,  Pa-
dova, Treviso, Vicenza, Lecco, Castiglione Olona (Va), 
Como, Sesto San Giovanni (Mi), Pasian di Prato (Ud), 
Mareno di Piave (Tv), Brindisi: Centri di Riabilitazione 
di varie dimensioni e variamente articolati in Servizi 
che comprendono residenzialità, trattamento in diur-
nato o ambulatoriale, rivolti a bambini con disabilità; 

•	 a Candriai di Trento, Caorle (Ve), Magreglio (Co), Capia-
go Intimiano (Co): Case di cura climatica e di vacanza; 

•	 a Como, Mandello (Lc), Endine Gaiano (Bg), Oderzo 
(Tv): Case-famiglie e Centri di lavoro guidato.

Quasi sempre i nuovi Centri sorgono per pressioni locali; 
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talvolta iniziano come distaccamento di un Centro vici-
no di maggiori dimensioni, per favorire l’accesso degli 
utenti; poi si ampliano e si configurano come Presidi au-
tonomi. 
Non si verifica soltanto il moltiplicarsi delle Sedi, ma la 
sperimentazione di nuovi Servizi che vanno a risponde-
re a nuove tipologie di disabilità o a nuovi problemi ri-
guardanti le fasce d’età diverse da quelle inizialmente 
considerate: dalla nascita all’età scolare per realizzare 
un intervento precoce, all’adolescenza per offrire for-
mazione professionale, all’età giovane adulta per Servi-
zi di supporto all’inserimento lavorativo, fino al “dopo 
di noi” cioè l’età adulta, quando viene a mancare la pre-
senza dei genitori.
Al tempo stesso l’Associazione si apre sempre di più alla 
dimensione formativa creando Corsi e Scuole di specia-
lizzazione e alla condivisione dei propri ideali con altre 
aggregazioni: gli Amici, i Genitori, i Volontari, i Giovani. 
Si interroga inoltre sul mandato consegnato dal Fon-
datore di arrivare “fino agli ultimi confini della terra”, 
e dopo molte missioni di valutazione, avvia la propria 
presenza nei Paesi in via di sviluppo, creando l’Organi-
smo di Cooperazione Internazionale “OVCI - La Nostra 
Famiglia”.  
Nel 1985 avviene un evento di portata considerevole 
alla luce della storia successiva, ma di cui negli anni con-
siderati si intravede solo il fragile inizio: nella Sede di 
Bosisio Parini, il riconoscimento dell’Istituto Scientifico 
“Eugenio Medea” che porta il nome di un illustre clinico 
e amico dell’Associazione, incontrato negli anni ’60.
Zaira, di tutte le vicende elencate certamente in modo 
troppo sintetico e carente, è il motore, il fulcro, la per-
sona determinante; quella che deve decidere e accon-
sentire; quella che, una volta presa la decisione, deve 
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assicurare il consenso e la collaborazione dell’intera Co-
munità. Questo non è cosa sempre facile! Deve infat-
ti talvolta affrontare qualche malcontento delle sorel-
le dovuto alla fatica di stare al passo di un’evoluzione 
così rapida e consistente e, se vogliamo essere lucidi ed 
obiettivi, anche assai sproporzionata rispetto alle risorse 
umane, tecniche, economiche di cui si dispone. 
Zaira si sobbarca l’onere di andare ad interpellare poli-
tici, amministratori, ecclesiastici per verificare le proprie 
scelte e per trovare gli aiuti necessari. Diventa persona di 
riferimento anche per altre Organizzazioni esterne, che 
operano nello stesso campo e che necessitano di allean-
ze per sostenere la necessità di leggi e provvedimenti 
adeguati: AIAS, Uneba, Caritas, Aris… Tutti riconoscono 
in lei una capacità di convincere e di suscitare consensi.
Chi la conosce e condivide più direttamente e intima-
mente le sue preoccupazioni, sa che tutto questo avvie-
ne grazie ad una dedizione che non ha misura e a prez-
zo di fatiche fisiche notevoli. 
Zaira non manca, con alcune sorelle, amici e sacerdo-
ti che sente più vicini, di esprimere dubbi, incertezze e 
soprattutto la preoccupazione di chiedere troppo alla 
Comunità. Ma all’esterno Zaira è la persona sicura e de-
terminata, decisa a portare avanti a tutti i costi l’Opera, 
convinta del suo valore e del fatto che un volere supe-
riore la stia guidando.  
A coloro che esprimono apprezzamenti per la sua atti-
vità, non manca di far rilevare come lo sviluppo dell’O-
pera sia dovuto a un disegno e a una volontà  superio-
ri alle nostre forze e come il suo impegno personale 
non varrebbe nulla se non potesse contare sulle Piccole 
Apostole che collaborano con lei silenziosamente e na-
scostamente.
Significativo è al proposito il suo commento all’avvio del 
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Centro di Pasian di Prato (Ud) avvenuto il 13 aprile  1985: 
«Mentre stiamo lottando per la sopravvivenza di altri 
Centri, la Provvidenza ci ha spinto a crearne uno nuovo. 
Posso dire in tutta sincerità che non è stato voluto da 
noi, anzi nulla abbiamo fatto per superare le varie dif-
ficoltà e contrasti che nascevano per i finanziamenti». 
E a proposito delle difficoltà economiche che anche in 
quel periodo erano presenti: «Comunque, anche in que-
sto occorre l’abbandono e la fiducia nella certezza che 
la Provvidenza non ci farà mancare il suo aiuto. Teniamo 
presente che dovremo andare incontro a situazioni di 
difficoltà e di sacrificio e tutte dobbiamo essere disposte 
ad accettarle, anche qualora ci si chiedesse la contrazio-
ne dell’attività, una diminuzione del personale e una li-
mitazione delle nostre prestazioni e trattamenti. Finora 
ai forti deficit si è fatto fronte con i fondi dell’Istituto 
Secolare delle Piccole Apostole della Carità o con bene-
fici e lasciti che sono stati accantonati o che si stanno 
realizzando. Vorrei anzi dire che, sotto un certo aspet-
to la cosa, se pur mi mette in condizione di dovermene 
occupare, interessare e anche preoccupare facendomi 
consumare tante energie, non mi dispiace; perché pre-
ferisco sapere che l’Istituto vive ed esercita la sua attività 
anche in situazione di povertà e di insicurezza. Finora 
sotto questo aspetto siamo sempre state aiutate dalla 
Provvidenza, ma dobbiamo sapere che è una Provviden-
za anche questa, che ci permette di esercitare di più la 
virtù della povertà e dell’abbandono» (Comunicazione 
dell’11 aprile 1985).
E a proposito del riconoscimento dell’IRCCS (Istituto di 
Ricovero e Cura a Carattere Scientifico) ottenuto nello 
stesso periodo (1985) dalla Regione Lombardia, il cui iter 
deve essere completato presso il Ministero della Sanità: 
«Anche per questo possiamo dire di avere tanto lavo-
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rato, faticato; di aver dovuto tanto impegnarci fino a 
sentirne la stanchezza e vorrei dire la nausea, mante-
nendo tuttavia sempre una grande libertà interiore per-
ché quello che si fa, lo si fa perché l’Istituto costituisca 
una testimonianza sempre più valida alla società che “il 
bene deve essere fatto bene” come diceva don Luigi, ma 
anche con piena disponibilità ad accettare l’insuccesso 
se così sarà nella volontà di Dio».

I destinatari 
I documenti considerati, come già si diceva, hanno in co-
mune il fatto che riguardano l’attività. Non si tratta quin-
di di esortazioni o documenti di studio, ma di direttive o 
Verbali di incontri che affrontano temi molto concreti.   
Nei primi tra gli anni considerati, Zaira si rivolge alle 
“Superiore”, termine di evidente derivazione ecclesiale, 
che tuttavia abbandona quasi subito a favore del termi-
ne “Responsabile”: si tratta della  Responsabile della co-
munità e della Responsabile dell’attività che, soprattut-
to nei primi anni e in molte Sedi, coincidono. Lei stessa, 
del resto, ricopre entrambi i ruoli a livello generale. In 
seguito i due ruoli si diversificheranno sempre più, per la 
necessità di non accentrare sulla stessa persona - specie 
nei servizi più articolati - compiti diversi, ciascuno dei 
quali richiede tempo e competenze specifiche.
Molti pro-memoria sono destinati, per il tramite della 
Responsabile dell’attività ad altre figure; ad esempio a 
chi si occupa di contabilità ed amministrazione. I docu-
menti, sotto forma di Verbali, iniziano dagli anni settan-
ta e riguardano riunioni che venivano effettuate due o 
tre volte all’anno con le Responsabili dell’attività, talvol-
ta aperte anche ad altre persone con ruoli significativi 
(assistenti sociali, capo del personale, amministrativi) e 
alle Responsabili di comunità. 
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Di che cosa parla Zaira alle sue collaboratrici?
Gli argomenti trattati corrispondono a quanto accadeva 
sia all’interno delle opere dell’Associazione, sia nel con-
testo che è stato descritto. 
Tre aspetti colpiscono: l’ampiezza dei temi affrontati; la 
scelta, che corrisponde probabilmente ad un’esigenza 
reale dell’Opera in quel particolare momento di tenere 
sotto lo sguardo vigile dei responsabili molte dimensio-
ni tanto diverse; ed infine la forte integrazione tra la di-
mensione spirituale e quella operativa e tra le motivazio-
ni che sostengono la vocazione personale di ciascuna e 
l’impegno e l’attività all’interno de “La Nostra Famiglia”.
Penso sia utile entrare nel vivo di quanto viene affron-
tato e commentare qualche aspetto, utilizzando il lin-
guaggio e le categorie di pensiero che adottiamo oggi:

•	 L’organizzazione dei Centri, il loro rapporto con la Di-
rezione Generale e con gli Uffici centrali; la gestione 
delle Risorse umane; l’Amministrazione. Il moltipli-
carsi delle Sedi e la crescita rapidissima che è stata de-
scritta richiede un governo centrale molto forte se si 
vuole raggiungere  l’obiettivo di mantenere nell’Asso-
ciazione un’identità precisa, uniforme e riconoscibile. 
Zaira chiede alla sua “truppa” di darle informazione 
costante, tempestiva e frequente di tutti gli avveni-
menti significativi: diari mensili, relazioni sui visita-
tori, relazioni sugli accadimenti  più importanti della 
Sede. Agli amministrativi chiede di essere ineccepibili 
e diligenti nella gestione, rispettosi delle scadenze e 
dei vincoli di legge o delle regole di una corretta am-
ministrazione: quanti richiami perché le contabilità 
pervengano a Ponte Lambro entro le scadenze fissa-
te! Ma l’aspetto più interessante di questo settore è 
lo stile di gestione delle risorse umane e la tormentata 
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storia del conflitto sindacale: Zaira considera necessa-
rio e positivo che le Piccole Apostole si avvalgano, in 
vari ruoli, di personale non facente parte dell’Associa-
zione, che per brevità definiamo “esterno”. Questo, 
sia perché le associate non hanno tutte le competenze 
necessarie a ricoprire i diversi compiti, sia per poter 
destinare quelle che hanno la competenza adeguata 
a coordinare e presidiare i punti nevralgici dell’orga-
nizzazione: «Richiedo un maggiore impegno di accet-
tazione, da parte di tutte, del personale esterno, con 
comprensione per le prestazioni che da esso vengono 
offerte... Soprattutto bisogna evitare di essere avventa-
te nelle critiche o nella disapprovazione delle persone 
che, per cultura, qualifiche, competenza professionale, 
devono essere ritenute superiori a noi e forse al di fuo-
ri di una nostra capacità di valutazione, soprattutto in 
merito della loro specifica competenza professionale. 
Se non disponiamo di personale qualificato, dobbia-
mo saper riconoscere la necessità ed il valore di quello 
esterno» (30 novembre 1968). Si preoccupa però che 
il personale esterno condivida le motivazioni dell’O-
pera, tanto da organizzare, nei primi anni, giornate o 
settimane di ritiro e di riflessione dedicate a loro; di 
incoraggiare la loro partecipazione alle attività di ani-
mazione spirituale. A maggior ragione viene sorpresa 
e profondamente amareggiata dalle rivendicazioni sin-
dacali che inaspriscono il rapporto tra associate e ope-
ratori, negli anni settanta.

	 Evidentemente l’Associazione e Zaira in prima perso-
na sono impreparate a viversi come “proprietà” e ad 
assumere con serenità ed equilibrio questa condizione 
speciale, che anche oggi non è facile vivere: essere al 
tempo stesso responsabili e lavoratori come tutti. Zaira 
cerca di darsi delle ragioni e di sostenere la Comunità 
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nel vivere questa situazione difficile che arriva a gior-
nate di sciopero e ad attacchi personali. 

•	 Le case, lo stile adottato, la cura dell’ambiente.
	 Zaira  vuole che le case e gli ambienti siano belli; vuo-

le che i bambini abbiano un abbigliamento decoroso, 
che non accentui la loro disabilità e favorisca il loro 
bisogno di inserirsi e di farsi accettare; esprime l’esi-
genza che anche gli adulti - sia le Piccole Apostole che 
il personale - curino il modo di presentarsi e abbia-
no un abbigliamento dignitoso. Soprattutto nei primi 
anni è evidente la sua preoccupazione di insegnare e 
trasmettere anche criteri estetici per la manutenzione 
degli ambienti. Invia fortissimi richiami quando le ac-
cade di constatare che non si conoscono le regole del 
galateo, non si ricevono appropriatamente gli ospiti,  
né si sa come presentarsi e presentare adeguatamen-
te le persone. 
Al tempo stesso non vuole inutili sprechi e moltissime 
volte raccomanda la sobrietà nell’uso delle risorse, il 
risparmio energetico, l’attenzione a riservare il me-
glio agli ospiti e ad apprezzare quanto ci viene messo 
a disposizione per migliorare il nostro servizio. La sua 
preoccupazione arriva ai più minuziosi particolari, ad 
esempio quando scrive: «Più volte ho ripetuto che le 
piante e i fiori che si tengono in Casa [notare la “C” 
maiuscola al termine casa!] devono avere una funzio-
ne ornamentale e questa cessa quando le piante sono 
maltenute, sporche, troppo ingombranti [...] In nessu-
na Casa si abbia la velleità di voler fare del giardinag-
gio senza che ci siano le strutture, mezzi e personale 
adatto: questo si ridurrebbe esclusivamente a perdite 
di tempo inutili e dispendio di soldi ingiustificato…» 
(21 gennaio 1967).
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•	  Le Piccole Apostole della Carità che svolgono servizio 
ne “La Nostra Famiglia”. Zaira non è solo la Direttri-
ce generale e Presidente, ma è anche la Responsabile 
generale dell’Istituto Secolare. Quando parla alle as-
sociate i due ruoli sono praticamente interconnessi, 
al punto da non poterli distinguere. Oltre a doman-
dare che si facciano carico diligentemente di una se-
rie di attività, si preoccupa della loro preparazione e 
dell’aggiornamento professionale; di come debbano 
tenere aggiornato il proprio curriculum e la propria 
documentazione sanitaria; del loro riposo; della pos-
sibilità che i loro familiari vengano ospitati nelle case 
di vacanza; della partecipazione ai Corsi di teologia e 
di formazione spirituale organizzati dall’Istituto. Ma 
soprattutto si preoccupa di trasmettere loro quanto a 
sua volta attinge dalla fede e dalla spiritualità del fon-
datore, beato Luigi Monza, per rigenerare la loro mo-
tivazione; esprimendo e richiamando continuamente 
il valore dell’Opera e del compito che a ciascuna è af-
fidato in forza della sua personale vocazione: «Siamo 
radunate all’insegna della carità, preoccupate di rea-
lizzare un servizio per il vero bene dei bambini e delle 
loro famiglie. Guardiamo con serenità alle situazioni 
emergenti, senza allarmismi, ma cercando tuttavia di 
difendere un servizio che sappiamo essere per l’uomo 
e per la Chiesa» (Verbale incontro con le Responsabili 
di attività - 27 gennaio 1980).

•	 I bambini, l’attività educativa e riabilitativa. È già 
emerso come Zaira si preoccupi di offrire ai bambini 
ospiti ambienti gradevoli, accoglienti e funzionali. 
Qui preme sottolineare come le sue indicazioni ri-
guardino le relazioni coi bambini, che devono esse-
re dettate da una visione soprannaturale della loro 
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dignità: «Chi accoglie uno di questi piccoli accoglie 
me: dobbiamo sempre avere viva la coscienza che il 
nostro gesto nei loro confronti deve essere il prolun-
gamento del gesto di Gesù, che in modo preferen-
ziale ha accolto i piccoli…» (Verbale incontro con le 
Responsabili di attività - 31 gennaio 1981). Ma, nel-
la sua concretezza, Zaira si preoccupa che i progetti 
educativi siano pregnanti e incisivi anche per quanto 
riguarda l’educazione morale e religiosa e che la per-
manenza nel Centro, soprattutto per chi è accolto in 
forma residenziale o nei soggiorni di vacanza, offra 
esperienze interessanti: «Il compito dell’Istituto non 
è soltanto quello di offrire ai bambini il trattamento 
riabilitativo e scolastico, ma un trattamento educati-
vo completo, comprendente l’educazione religiosa, 
morale, civica e patriottica» (3 Giugno 1972). Solleci-
ta moltissimo le persone con competenze pedagogi-
che a confrontarsi, a definire e a rendere trasmissibili 
indicazioni e progetti: «Esprimo il mio compiacimen-
to per il lavoro svolto, per la problematica discus-
sa ed esaminata e rilevo che molti degli argomenti 
trattati richiedono un ulteriore approfondimento e 
postulano delle decisioni e soluzioni […] Affinché 
questi incontri non si riducano a delle discussioni ac-
cademiche, sarà opportuno che per i prossimi incon-
tri vengano programmati uno o due dei punti già 
trattati, per i quali si richiede un approfondimento, 
onde arrivare alle conclusioni definitive» (21 giugno 
1972 - alle Pedagogiste). Vengono messi in discussio-
ne alcuni nodi problematici: l’accoglimento dei gra-
vi, degli adulti, i rientri in famiglia, i criteri di acco-
glimento; con l’attenzione ad aprirsi ai nuovi bisogni, 
ma al tempo stesso a salvaguardare alcune specificità 
ed equilibri, senza mai operare discriminazioni.
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•	 Il rapporto con le famiglie. Molta attenzione è riser-
vata da Zaira alle famiglie, nella consapevolezza che 
il compito che i Centri si assumono, viene loro delega-
to dai genitori. Questi devono essere costantemente 
informati e formati mediante incontri regolari, di cui 
Zaira chiede il programma: «Viene ribadita l’utilità 
e la necessità della costituzione di Comitati Genito-
ri. Soprattutto per i Centri ambulatoriali, si indica la 
necessità di una informazione approfondita ai geni-
tori, perché il loro passaggio nelle nostre case sia più 
significativo» (Verbale riunione 17 gennaio 1976).  Se-
condo Zaira è inoltre opportuno individuare tra essi  
coloro che hanno delle professioni o competenze tali 
da poter essere di aiuto nell’affrontare i problemi che 
l’Associazione incontra.

•	 I giovani, il volontariato, la formazione e l’animazio-
ne vocazionale. Come un filo rosso lungo tutti gli anni 
considerati è presente il tema dei giovani, del loro 
coinvolgimento nell’attività di volontariato presso i 
Centri, della formazione, dell’animazione vocaziona-
le. Certo si tratta di una preoccupazione “antica”, at-
tinta alle indicazioni del Fondatore, che incoraggiava 
sempre a proporre ai giovani l’alto ideale della carità 
dei primi cristiani, vissuto nella consacrazione secola-
re o nella famiglia. Le nostre “Case“ e l’attività con i 
bambini possono costituire un’importante occasione 
di verifica delle proprie attitudini e delle scelte di vita 
che un giovane deve compiere. Ecco quindi la solleci-
tazione ad accoglierli, ma al tempo stesso a studiare 
la forma migliore perché l’esperienza sia positiva. Il 
4 giugno 1970, con la circolare n.92 a firma del Mini-
stro Mariotti, la Direzione Generale Ospedali - div. VIII 
del Ministero della Sanità, forniva ai Medici provin-



53

Zaira: un dono da custodire e trasmettere - Carla Andreotti

ciali indicazioni in merito a “Problemi di promozione 
ed organizzazione di attività volontaristiche presso le 
Istituzioni sanitarie”. Con questo atto il Ministero rico-
nosceva e incoraggiava la presenza di volontari presso 
le strutture sanitarie, esplicitando varie motivazioni 
tra cui, al punto 4: «Attraverso il contatto di giovani 
con le strutture sanitarie è possibile promuovere una 
serie di “vocazioni” nei confronti delle carriere para-
mediche così carenti di personale. Nello stesso tempo, 
queste forme di contatto tra Istituzioni pubbliche ed 
elementi dotati di motivazioni positive nei confronti 
di un tipo di lavoro a favore della comunità, rende 
meno difficile lo stabilimento dei rapporti tra Ospe-
dali e gruppi organizzati della popolazione». La sod-
disfazione con cui Zaira trasmette e commenta questa 
circolare fa pensare che la nostra Presidente non sia 
stata estranea alla sua elaborazione; anzi, la circolare 
potrebbe essere frutto di un’opera di sensibilizzazio-
ne svolta dalla stessa Zaira a livello ministeriale, dove 
in quegli anni si recava spesso per sostenere la causa 
del diritto dei bambini con disabilità alla riabilitazio-
ne e dove veniva accolta ed ascoltata.  
Molti  Verbali di incontri riguardano la vita dei volon-
tari nelle Case di vacanza e mettono in luce le “buone 
prassi” che via via nel tempo vengono definite da ap-
posite “commissioni” nominate da Zaira: una sorella 
sia punto di riferimento dell’attività complessiva dei 
bambini nella Casa, ma ogni Gruppo proveniente da 
vari Centri abbia una sorella responsabile. Alcune Pic-
cole Apostole siano dedicate in modo specifico all’ac-
compagnamento dei volontari con un programma 
formativo e di riflessione sul servizio svolto. Si parla 
poi di formazione, delle Scuole di specializzazione 
di cui si intravedono le vicissitudini quando si discute 
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sulla opportunità di realizzare Corsi anche per figure 
nuove dell’area della riabilitazione, che non hanno 
ancora un profilo e un percorso formativo ben defini-
to. Con Zaira alla guida, “La Nostra Famiglia” è stata 
un pioniere di questi Corsi.

•	 Gli amici. La presenza degli amici e del “Gruppo Ami-
ci” nelle comunicazioni e negli incontri considerati, 
più che affrontata come tema a se stante, si coglie 
nelle raccomandazioni che Zaira esprime alle Re-
sponsabili. Spesso ricorda loro l’importanza degli 
amici, la necessità di tenerli informati e di sostenere 
le iniziative che propongono: «Per poter operare in 
maniera efficace, gli Amici devono essere sensibiliz-
zati ai problemi, bene informati, aiutati ad inserirsi 
nei gruppi di base, comitati di quartiere, unità lo-
cali, Enti assistenziali» (Verbale riunione 17 gennaio 
1976).  Zaira cerca di strutturare e di formalizzare 
il loro coinvolgimento in particolare quando nasco-
no iniziative che in maniera più evidente affronta-
no nuovi ambiti di attività. Solo fugacemente i do-
cumenti a cui ci riferiamo danno visibilità a questo 
aspetto, quando si parla della avvenuta costituzione 
della Sezione dell’Associazione che gestirà il Centro 
di Lavoro Guidato di Como o della nascita dell’OVCI, 
l’Organismo di Volontariato per la Cooperazione In-
ternazionale. Zaira, in questi documenti, si preoccu-
pa di raccomandare la necessità di collaborare e so-
stenere queste nuove attività.

•	 I rapporti politici e istituzionali. Zaira ha curato diret-
tamente, per molti anni, questi rapporti che hanno 
avuto un’efficacia determinante sia per lo sviluppo de 
“La Nostra Famiglia”, sia per l’evoluzione della poli-
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tica sociale a favore delle persone con disabilità. Zai-
ra era un personaggio molto conosciuto da Deputati, 
Senatori, Ministri; dagli stessi Presidenti della Repub-
blica e dagli amministratori locali di Province e Comu-
ni in cui sono sorti i vari Centri. Nei documenti consi-
derati, sono presenti molte informazioni diffuse alle 
Responsabili dell’attività circa sollecitazioni personali,  
promemoria, lettere indirizzate ai vari esponenti poli-
tici; soprattutto nei momenti in cui occorreva rappre-
sentare le esigenze dei disabili, sostenere la bontà dei 
Centri di Riabilitazione, sollecitare l’emanazione di 
Leggi,  ricordare le pressanti esigenze di finanziamen-
to in relazione a difficoltà economiche che hanno pra-
ticamente sempre accompagnato lo sviluppo dell’at-
tività. In particolar modo, i documenti evidenziano 
l’indomabile spirito di Zaira nel difendere la bontà 
dell’Opera e della Riabilitazione e la sua strategia nel 
richiedere e realizzare un’azione convergente di pres-
sione attraverso le associate, e - anche per il loro tra-
mite o per quello di Amici e Genitori - attraverso altre 
Aggregazioni.

•	 I rapporti con la Chiesa. Vi è stato un periodo in cui 
il movimento di de-istituzionalizzazione precedente-
mente ricordato, aveva assunto il carattere di un vero 
e proprio accanimento nel voler cancellare dalla sce-
na del sistema sanitario e socio-assistenziale di quegli 
anni le Istituzioni di ispirazione cristiana con il prete-
sto - talvolta del tutto ingiusto - che volessero operare 
non per l’integrazione delle persone, ma per la loro 
emarginazione. Certamente eravamo di fronte a for-
me di assistenza da superare, adottate come soluzioni 
generalizzate, in assenza di modelli di Servizi volti a 
non allontanare le persone dal loro contesto familiare 
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e sociale e a promuoverne l’inserimento. Tuttavia non 
era possibile non riconoscere che la Chiesa, attraverso 
Opere di carità, aveva supplito a carenze imputabili 
a ben altre cause. Ecco allora che appaiono, nei do-
cumenti, indicazioni sulla modalità di affrontare tali 
difficoltà, sulle caratteristiche da ricercare nel nostro 
intervento, sulla condotta da tenere verso le autorità 
inquirenti. Compare anche l’informazione della cau-
sa intentata contro la RAI per l’uso di fotografie dei 
nostri assistiti; causa che verrà vinta e a cui seguirà 
un risarcimento in termini di spazio per smentire le 
informazioni scorrette e rettificarle. Tali indicazioni 
facevano riferimento ad accordi definiti in contesti 
ecclesiali. In alcuni casi sono documentate azioni di-
rette ad alte cariche ecclesiastiche per sensibilizzarle 
al problema e perché, a loro volta, intervengano sui 
livelli politici. La raccomandazione costante di Zaira 
alle persone responsabili è quella di curare questi rap-
porti, di intessere continuamente relazioni, di infor-
mare e sensibilizzare: negli ultimi anni considerati, 
con il decentramento delle competenze statali e con 
l’avvento delle Regioni, emerge infatti sempre più la 
necessità che tali rapporti non siano gestiti a livello 
centrale, ma siano assunti a livello regionale in modo 
sistematico e responsabile.

•	 Le attività di comunicazione. Nei vari punti già trattati 
emerge già l’azione costante di diffusione delle infor-
mazioni e di comunicazione attuata da Zaira diretta-
mente o attraverso le sue collaboratrici, finalizzata a 
creare consensi e alleanze, nonché a trovare sostegno 
concreto per le diverse iniziative e i fondi necessari 
allo sviluppo delle varie attività. Frequentissimi sono i 
richiami a valorizzare gli strumenti di comunicazione 
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adottati dall’Associazione - in particolare il Notiziario 
di Informazione del Gruppo Amici di don Luigi Monza 
- e a collaborare nella loro realizzazione. 

Come parlava Zaira?
Zaira era convincente perché convinta. Aveva ricevuto 
in consegna dal Fondatore una “buona causa” in cui 
ella stessa credeva: sentiva il compito di portare avan-
ti il mandato ricevuto, e per questo era disposta perso-
nalmente ad assumere tutti i sacrifici necessari, mentre 
chiedeva alle sue collaboratrici la stessa disponibilità. La 
sua attività era permeata di spiritualità e a questa attin-
geva forza, perseveranza, coraggio, capacità di rischio 
che le consentivano di superare i timori e le preoccupa-
zioni e di apparire più sicura di quanto in realtà fosse 
intimamente. Cito alcuni significativi stralci dai Verbali 
degli incontri: 
«Apre la riunione la Direttrice generale che richiama alle 
sorelle la necessità di recuperare il significato apostolico 
di carità del nostro impegno quotidiano al servizio dei 
poveri, dei piccoli, degli emarginati. Mentre ci preoccu-
piamo di qualificarci sempre più sul piano tecnico per 
operare bene in un mondo che richiede una preparazio-
ne professionale seria ed approfondita, non dobbiamo 
dimenticare il valore del nostro lavoro nella sua moti-
vazione di fondo. Se la perdiamo di vista, sprechiamo 
inutilmente le nostre energie […] Il messaggio evange-
lico “qualunque cosa avrete fatto al più piccolo dei miei 
fratelli, l’avrete fatto a me” e le opere di misericordia 
richieste al cristiano come modo concreto di vivere la 
propria fede, dobbiamo sentirli vivi dentro di noi…» (28 
marzo 1978).
«… A volte il Signore permette, a sostegno della nostra 
debolezza, che gli altri riconoscano, e ce lo comunichi-
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no, il movente del nostro agire; sono momenti di con-
solazione e di conferma interiore che l’Opera che noi 
svolgiamo ha una funzione grande nella Chiesa e nel 
mondo […] Richiama il Vangelo del giorno “se non vi 
farete piccoli”: cosa vuol dire farsi piccoli? [...] Essere 
piccoli significa operare senza cercare le gratificazioni, 
il tornaconto, l’affermazione personale; significa saper 
rinunciare alle proprie vedute, saper accettare gli insuc-
cessi, “essere bassi fino a terra, anzi sotto terra” (don 
Luigi). In questo modo si costruisce la comunità e si rea-
lizza il bene comune. Dobbiamo essere coscienti che l’a-
ver lavorato insieme ci ha permesso di realizzare, anche 
a livello personale, tutto quel bene, riconosciuto anche 
dagli altri, che probabilmente da soli non avremmo rea-
lizzato e che comunque non avrebbe avuto tutta la for-
za di testimonianza che ha. Nel ringraziare il Signore di 
quanto ha realizzato in noi, “piccoli” e attraverso di noi, 
invito ad iniziare il lavoro organizzativo con gioia ed in-
teresse  perché l’impegno diventi un messaggio evange-
lico sempre più limpido e leggibile» (31 gennaio 1981). 
Mi sembrano citazioni sufficienti per rendere ragione 
dello spessore e della intensità dei messaggi con cui Zai-
ra incoraggiava e sosteneva il lavoro di quegli anni.

Quale eredità e quale valore per il nostro tempo?
Credo risulti evidente al termine di questo lavoro che, 
sia pure in uno scenario molto modificato, l’esperienza 
di Zaira Spreafico è ancora oggi di grande attualità e 
costituisce un insegnamento che dovrebbe permeare il 
nostro agire quotidiano a livello individuale e di Opera. 
Scorrendo i singoli argomenti trattati, potremmo ap-
puntarci per ognuno gli aspetti salienti da mantenere 
vivi nella nostra attività: la preoccupazione di una ge-
stione amministrativa ineccepibile e corretta, la cura del 



59

Zaira: un dono da custodire e trasmettere - Carla Andreotti

“capitale umano” e quindi della competenza e della 
motivazione degli operatori, lo stile dell’accoglienza e la 
cura dell’ambiente, l’attenzione pedagogica e la preoc-
cupazione di riconoscere e di rispondere ai bisogni nuo-
vi, la imprenditorialità sostenuta dalla consapevolezza 
della mission, la capacità di fare rete, la sollecitazione 
ad aprirsi a collaborazioni, la spinta a interagire con le 
Istituzioni e a porsi come soggetto attivo e interlocutore 
del pubblico in un’ottica di sussidiarietà e di solidarietà. 
I tempi non sono facili oggi, come allora. 
Ci viene richiesto di giocare il nostro ruolo come a suo 
tempo ha fatto Zaira: con determinazione, con fiducia, 
senza risparmiarci, cercando di avere sempre di mira l’o-
biettivo fondamentale che ci ha affascinato e ci ha con-
vinto a seguire le orme del beato Luigi Monza. Per essere 
nel mondo attuale testimoni del Vangelo e della Carità.

Carla Andreotti, Piccola Apostola della Carità, Dirigente dell’Associazione 
“La Nostra Famiglia” - Bosisio Parini (Lc).
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Senza cadute di stile
Massimo Molteni

5 luglio 2004, un tiepido pomeriggio di inizio estate: 
la bara appoggiata per terra nel piazzale davanti a 

Villa Scaravaglio, acuiva l’imponenza della facciata della 
vecchia Villa, protesa verso l’alto, alla ricerca di uno spa-
zio azzurro tra il verde dei monti sovrastanti e il grigio di 
alcuni cumuli svolazzanti. Un canto dolce e gentile riem-
piva lo spazio; refoli di brezza scompigliavano i capelli, 
increspando appena la composta commozione.
Davanti alla bara, si apriva la vista sulla piana di Erba: 
dolci pendii, che degradano verso la pianura, incisa dal 
taglio netto delle strade, tutta punteggiata da agglo-
merati urbani, disordinatamente scompigliata dai luo-
ghi del lavoro e dell’operosità dell’uomo improvvisa-
mente emergenti nell’umida foschia della piatta skyline. 
La mente si perdeva lungo l’orizzonte, spaziando su un 
territorio estesamente trasformato dall’opera dell’uo-
mo; cullata dal canto e dalla presenza, ancora viva nel 
cuore, di Zaira.
La sua figura, austera e ad un tempo gentile, emerge, 
ora come allora, dalla memoria: nella consapevolezza 
che il ricordo, ogni ricordo, colora di emozioni fatti e 
persone, ma inevitabilmente ne deforma i loro contorni.
Ricordo gli incontri con lei durante le sedute del Consi-
glio di Gestione dell’IRCCS: mai momenti rituali o di uno 
stanco affannarsi, ma attimi significativi di approfondi-
mento e di discussione, alla ricerca di piccole luci che 
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indicassero la via, anche allora perigliosa, per lo sviluppo 
dell’Opera. Lei era sempre attenta, vivace nello sguardo; 
con quella naturale espressione del volto che trasmette-
va la capacità di ascolto, consapevole che le sue decisioni 
sarebbero state la sintesi di una polifonia di pareri e di 
giudizi che doveva sapientemente orchestrare e guidare 
con il suo carisma.
Mai una parola di troppo, mai discorsi lunghi o scontati: 
rapide frasi, mai scortesi, ma decise, dirette, senza possi-
bilità di fraintendimenti o interpretazioni. 
Non amava le riunioni lunghe, e neppure il continuo 
parlare attorno alle stesse questioni: non aveva bisogno 
di affermarlo, bastava saperla guardare.
Seduta con naturalezza sulla sedia, sempre elegante 
nel tratto e nei modi, mai innaturale o contratta da una 
sorta di pudore esterno teso a celare i suoi sentimenti 
profondi, seguiva i discorsi, intercalando domande pre-
cise - non di circostanza - e commenti misurati, ma ine-
quivocabili. Mostrava “fastidio” di fronte alle cadute di 
stile, non per una sorta di ipocrisia formale, da cui anzi 
era disturbata, ma perché il rispetto e l’autenticità era-
no condizioni naturali della sua persona.
Donna “istituzionale”, rispettava le Istituzioni, anche 
quando era in disaccordo: le criticava, le affrontava, a 
volte si contrapponeva, nella consapevolezza che anche 
gli “strappi” erano parte di un infinito gioco di media-
zioni e di piccoli e grandi compromessi. Come si conviene 
alla vita autentica degli uomini che non è mai tagliata 
di netto da antinomie totali - bianco o nero - ma è una 
continua miscela di nuance, di grigi più che di sfavillanti 
colori, che rendono la cifra dei limiti e della “miseria” 
umana da cui, a volte, si riesce di slancio ad innalzarsi 
con rapide pennellate di luminoso biancore: eccezioni, 
non la regola.
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Anche le Istituzioni, non ancora completamente sbricio-
late dalla corrosione interna che ne ha minato prima il 
loro senso, poi la credibilità e ora anche le vestigia ester-
ne, oltre all’ammirazione per la grandiosa architettura 
da lei costruita, le portavano sincero rispetto.
Non si sarebbe trovata a disagio nemmeno nel mondo 
degli “hashtag” o dei “tweet”, capace come era di adat-
tarsi al mutare dei tempi: non avrebbe certo tollerato la 
vuotezza di prospettiva  che si può celare anche in rapidi 
“tweet” così come nei più formali discorsi di allora.
La guardavo con rispetto, quasi con soggezione: allora, 
come anche adesso nell’esercizio della memoria, mi sen-
tivo “piccino”, riconoscente anche solo di poter assiste-
re in disparte a riunioni dove si poteva apprezzare lo 
sforzo per costruire, non tanto risposte immediate, ma 
prospettive e scenari di sviluppo dove i singoli attori po-
tevano in seguito trovare le necessarie indicazioni per il 
loro operare.  
Ed anche in quelle volte in cui mi si avvicinava e mi do-
mandava “come va?”, riferendosi all’insieme delle at-
tività di cui mi dovevo occupare, non si aspettava certo 
una descrizione di fatti o eventi che già conosceva nei 
tratti essenziali; era come se mi invitasse a continua-
re nella fatica quotidiana, quasi immedesimandosi e 
volendomi comunicare la sua vicinanza umana, senza  
mai confondere, nemmeno per un attimo, le naturali 
“distanze” di ruoli e competenze. Raramente trovavo 
il modo di articolare una risposta sensata: penso non 
servisse, anche se allora la cosa mi provocava sincero 
imbarazzo. La sua mano che mi stringeva delicatamen-
te l’avambraccio e quel “coraggio!” con cui mi conge-
dava, avevano la forza di spingermi a continuare a cer-
care sempre le soluzioni possibili nelle tante - a volte 
troppe - fatiche quotidiane.
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Quando nelle questioni concrete mi capitava di confron-
tarmi con la Direttrice generale di allora (sig.a Gabriella 
Zanella), non raramente, nelle difficoltà, ci erano di con-
forto le indicazioni scaturite dalla Presidente (Zaira S.) e 
dal  ricordo delle sue parole di incoraggiamento.
Il 7° Padiglione era il suo cruccio e lo si vedeva. Proba-
bilmente due gli elementi che la preoccupavano: l’idea 
dell’Ospedale e la grandezza dell’intervento, non solo e 
non tanto sul piano strutturale ed economico, ma per-
ché avrebbe modificato gli “equilibri” tra i Centri, all’in-
terno dell’Associazione e con le stesse Istituzioni.
Amava il bello, pur senza ostentazione, e il 7° Padiglione 
è stilisticamente riuscito e assai piacevole da vedere: abi-
tuata com’era alle Opere, ne era perfettamente consa-
pevole anche solo guardando i disegni. Prova evidente, 
il suo memorabile schizzo d’insieme sulla realtà di Bosi-
sio Parini che avrei conosciuto e visto solo dopo la sua 
morte, disegnato molti anni prima che la sola idea del 7° 
Padiglione si materializzasse: chiara visione prospettica 
di un vero e proprio campus dove “scienza e carità” po-
tevano andare “a braccetto”, avendo come riferimento 
centrale il campanile con la croce, inequivocabile segno 
del senso profondo dell’intera visione.
E il 7° Padiglione si collocava e si colloca  in perfetta con-
tinuità sintonica con la visione di allora.
Quell’insistere sul timore di un “Ospedale”, forse già in-
dicava la necessità e il richiamo a non vedere la risposta 
ai bisogni del bambino disabile come soddisfatti solo 
dalla grandezza tecnica della scienza ospedaliera, ma 
ad andare oltre, verso una visione prospettica e longi-
tudinale della cura e della presa in carico. I bisogni della 
persona srotolano nel tempo, sempre nuovi e cangianti; 
non può una Istituzione pensare di ingabbiarli al suo in-
terno o risolverli completamente come d’incanto. 
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Non la paura dell’Ospedale come “frattura” con la storia 
dell’Associazione, ma il richiamo affinchè la cesura, neces-
saria sul piano organizzativo, non doveva essere trasferi-
ta sui processi di cura: la luce, da lei più volte richiamata 
come necessaria per evitare i bui corridoi ospedalieri, gli 
spazi per un’accoglienza che doveva essere “di famiglia” 
comunque, erano forti inviti a non disperdere il senso 
della storia che aveva fatto “grande” La Nostra Famiglia; 
a non lasciarsi “soffocare” dal peso di una struttura che 
poteva diventare “troppo ingombrante”. 
Non ho mai percepito che avesse timore di affrontare 
nuove sfide o di cercare nuove strade per la cura dei suoi 
amati bambini, né che fosse legata a specifici “modelli 
tecnici” del passato da difendere ad oltranza o da con-
trapporre in nome della vera ortodossia alle novità ab-
baglianti del nuovo Padiglione e della ricerca scientifica 
che si stava sempre più espandendo e che non aveva mai 
cessato di incoraggiare. Sentivo invece la sua preoccu-
pazione nei confronti di un cambiamento che avvertiva 
così imponente da rischiare di “schiacciare” l’idealità con 
la quale l’Opera era cresciuta; certamente consapevole 
che il “peso materiale” delle “strutture” causa sconcerto 
e non raramente ha provocato “sbandamenti” ed errori 
di prospettiva  anche nella millenaria storia della Chiesa, 
di cui si sentiva parte.
Credo che si sarebbe ritrovata a suo agio nelle odierne 
teorizzazioni - purtroppo non ancora compiutamente 
sviluppate all’interno dei confini italiani - di un supera-
mento della distinzione e della divisione tra “Ospeda-
le e territorio”: le patologie croniche e, ancor di più, le 
disabilità, necessitano di momenti tecnicamente diversi 
all’interno di un unico processo di cura e di presa in cari-
co, dove per alcune finalità è necessario che a prevalere 
sia il momento della tecnica e del metodo scientifico, 
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mentre per altre è opportuno che sia invece la cifra del-
la umanità solidale a dettare i tempi e i ritmi di ciò che 
deve essere fatto.
Probabilmente la difficoltà maggiore sarebbe arriva-
ta dalla nuova centralità regionale in campo sanitario 
che avrebbe finito per “spiazzare”, ridimensionandolo, 
il ruolo delle grandi Istituzioni che avevano attraversa-
to, sostanzialmente indenni fino ai primi anni 90, tutti i 
cambiamenti che si erano succeduti. Non credo avrebbe 
accettato di buon grado il ruolo di “erogatore” cui tut-
te le strutture sanitarie regionali si sono dovute assog-
gettare, né la condizione di “stakeholder” (portatori di 
interesse), cui sia parti della società civile che pezzi stessi 
delle Istituzioni sono stati relegati. 
In fondo, l’iper-burocratizzazione della nostra quotidia-
nità anche in campo sanitario e sociale, è figlia, almeno 
parzialmente, dell’idea che una rappresentanza “astrat-
ta” - quale quella regionale - potesse rappresentare al 
meglio le necessità e i bisogni dei cittadini, riconducen-
do tutto all’interno di una contrattazione regolata bu-
rocraticamente tra i diversi interessi in gioco: scontato 
che a prevalere sarebbe stato soprattutto quello econo-
mico, pur “imbellettato” da formalismi ineccepibili e da 
ragioni apparentemente incontrovertibili.
Anche le eccessive teorizzazioni organizzative non con-
vincevano del tutto la signorina Zaira: non che fosse 
contraria di principio, almeno così non mi era mai sem-
brato. Era invece infastidita quando si metteva al cen-
tro “il disegno organizzativo” invece delle “persone”: 
l’organizzazione cammina solo attraverso le persone e, 
come in una famiglia, i compiti  possono anche essere di-
versi nelle differenti circostanze, senza che questo possa 
mettere in discussione appartenenze o ruoli.
Del resto la sobria essenzialità che la contraddistingue-
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va non poteva farle amare i formalismi strutturali “di 
maniera” che ogni organizzazione, anche la più soft, è 
costretta ad avere. 
Era ben consapevole peraltro che i tempi stavano cam-
biando e che era necessario dotare l’Associazione di un 
modello organizzativo interno che non poteva essere 
ancora quello del passato, poiché non era possibile che 
tutto potesse ruotare all’infinito attorno alla sua per-
sona. Anche qui, i rari cenni che ho colto nelle conver-
sazioni avute con lei, erano sempre diretti ai principi 
generali che dovevano accompagnare l’evoluzione del-
la Associazione o, meglio ancora, dell’Opera voluta dal 
Fondatore; mai a criticare apertamente singole scelte, 
men che meno le singole persone, verso cui nutriva sem-
pre un grande rispetto.
L’attenzione verso l’Altro, sia che fosse il bambino di-
sabile, l’affranto genitore, o il più alto rappresentante 
delle Istituzioni; sia che fosse il più umile operatore in-
vece che il più illustre dei consulenti, era sempre imme-
diatamente percepibile: manifestazione di quell’amore 
verso il Prossimo che lei, come  tutte le Associate, porta 
scolpito nel segreto del proprio cuore. Come il “nome” 
a loro assegnato, senza equivoci, sta ad indicare? Non 
lo so e non sono io a poterlo attestare: mi piace però 
pensare che fosse così, lasciando alla Misericordia di Dio 
il giudizio finale.
Quel 5 luglio del 2004, quella bara appoggiata sul piaz-
zale di Villa Scaravaglio, in un tiepido pomeriggio di ini-
zio estate, non ha segnato la fine di un cammino: solo 
una sosta, umanamente dolorosa.
Sollevando la bara sulle spalle, ho avvertito il peso di 
una grande eredità che, in misura diversa, stava conse-
gnando a tutti: sorelle, amici, operatori e  a tutte le per-
sone di buona volontà.
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L’orizzonte era il mondo, ossia quell’ecosistema dove i 
diversi biotopi evolvono sotto la pressione modellatrice 
della mano dell’uomo e di cui la piana di Erba era in quel 
giorno “tangibile icona”. Non il mondo ideale o della 
bellezza astratta, ma quello concreto e tremendamente 
umano che ci stava di fronte: fatto di “ferite” e anche di 
tante “fratture”, cioè vivo di quella umanità fragile - a 
volte splendente a volte drammatica e dannata - che lei 
aveva percorso in maniera instancabile.
Da abitare con coraggio, nella Carità, come lei aveva sa-
puto fare.

Massimo Molteni, Direttore Sanitario del Polo IRCSS “Eugenio Medea”- 
“La Nostra Famiglia” di Bosisio Parini (Lc).
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Zaira e il mondo della Chiesa  
Ennio Apeciti

Nello stendere queste note sono rimasto affascinato 
dai contatti tra Zaira e Giovanni Battista Montini, 

Papa Paolo VI, tanto più perché pensavo continuamente 
alla prossima beatificazione di Paolo VI e godevo nel ve-
dere quale intensa relazione ci sia stata tra un Santo, il 
Papa, e una donna che certamente fu discepola ardente 
di un altro santo, don Luigi Monza, che sempre la stimo-
lò alla santità, cui tutti, d’altra parte, dobbiamo tendere, 
perché è la nostra comune vocazione di cristiani: la san-
tità è la normalità del cristiano, ripeteva spesso un altro 
Santo e Papa, Giovanni Paolo II. Chissà che non riescano 
a convincere anche noi a credere che ci è possibile; che 
vale per noi la domanda di Sant’Agostino, che don Luigi 
amava ripetere: «Si iste et ille, cur non ego? Se questo e 
quello ci sono riusciti (a diventare Santi), perché non io? 
Perché non posso riuscirci io?».

Gli incontri con l’arcivescovo Giovanni Battista Montini
La Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Mon-
tini a Milano, ricostruita con cura dalla professoressa Gi-
selda Adornato1, ci informa che Zaira Spreafico incontrò 
otto volte in Udienza privata Giovanni Battista Montini 
durante il suo episcopato milanese. Il loro primo incon-
tro fu in arcivescovado la mattina del 1° dicembre 1955: 

1 GISELDA ADORNATO, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano. 4 gen-
naio 1955 – 21 giugno 1963, Istituto Paolo VI – Edizioni Studium, Brescia - Roma, 2002, 1141.
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«Riceve […] Zaira Spreafico, direttrice dell’Associazio-
ne “La Nostra Famiglia” […]». Fu la quarta delle dieci 
Udienze che l’Arcivescovo tenne in quell’intensa matti-
na2. Il 26 aprile 1956 Montini incontrò Zaira al termine di 
un’altra mattinata intensa; era la dodicesima Udienza: 
«[…] la signorina Spreafico e altre persone dell’Istituto 
per discinetici dell’Associazione “La Nostra Famiglia” di 
Ponte Lambro (Como)»3. Ancora ultima dopo altre dieci 
Udienze è il 22 gennaio 19574, mentre è la quarta del-
la mattina dell’11 aprile 19585. Torna l’ultima ad essere 
ricevuta dopo nove Udienze la mattina del 22 maggio 
19596, mentre è la quarta del 18 ottobre 19607; ottava 
per Udienza la mattina del 25 gennaio 19618; di nuovo 
quarta nella mattinata del 9 marzo 19629.
Fu certamente una frequentazione di non poco conto, 
tanto più che a queste Udienze personali dobbiamo ag-
giungere le altre occasioni d’incontro con la realtà delle 
Piccole Apostole della Carità e de “La Nostra Famiglia”, 
precedenti anche la prima Udienza privata.
Infatti, al 2 giugno 1955 leggiamo che Montini «nel 
pomeriggio amministra la cresima nella Chiesa parroc-
chiale della Natività di Maria Vergine a Ponte Lambro 
(Como) e presso l’Istituto per discinetici dell’Associazio-
ne “La Nostra Famiglia”»10. Certo dovette incontrare 
Zaira e le sorelle il pomeriggio del 1° settembre 1956, 
quando si recò a Vedono Olona per amministrare la 
Cresima e consacrare la Chiesa parrocchiale di S. Mauri-

2 Ivi, 174.
3 Ivi, 239.
4 Ivi, 334
5 Ivi, 469.
6 Ivi, 583.
7 Ivi, 716.
8 Ivi, 743.
9 Ivi, 848.

10 Ivi, 102.
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zio11, così come probabilmente accadde l’anno dopo, nel 
pomeriggio del 12 marzo 1957, quando Montini tornò a 
Ponte Lambro per la Visita Pastorale ed è da presumere 
che abbia di nuovo incontrato, anche solo per un rapido 
saluto, sia Zaira sia almeno alcuni rappresentanti de “La 
Nostra Famiglia”. Sarebbe poi interessante scoprire se 
fossero (o vi fossero tra loro) i bambini de “La Nostra 
Famiglia”, quelli che l’arcivescovo Montini incontrò la 
mattina del 30 dicembre 1958, per riceverne gli auguri; 
la Cronologia riferisce scarnamente: «[…] un gruppo di 
bambini di Ponte Lambro (Como) […]»12.
Più emozionante è leggere quanto fece nel pomeriggio 
del 21 maggio 1960: «Nel pomeriggio benedice la prima 
pietra di una nuova filiale dell’Associazione “La Nostra 
Famiglia” a Bosisio Parini (Lecco); quindi amministra la 
Cresima a un gruppo di ospiti dell’Istituto per discineti-
ci di Ponte Lambro (Como), altra Sede della medesima 
Opera»13. Le fotografie della cerimonia, in effetti, mo-
strano un Cardinale interessato alle spiegazioni di Zai-
ra e sorridente sia nell’ascoltarla presso il plastico del 
nascente complesso, sia mentre introduce la pergamena 
nella prima pietra del primo Padiglione di Bosisio. E cer-
to dovette commuovere Zaira l’elogio che il Cardinale 
fece del nascente Istituto quando, parlando delle Opere 
che vedeva realizzate ed in progetto di esserlo, esaltò 
«la funzione redentrice della carità e della fraternità cri-
stiana nella tormentata vita moderna»14.
Di nuovo lo troviamo a Vedano Olona (Va) nel pome-
riggio del 1° luglio 1962 per la Visita Pastorale alla Par-
rocchia, della quale la Casa al Lazzaretto era un “fiore 

11 Ivi, 282.
12 Ivi, 540.
13 Ivi, 677.
14 «Corriere della Sera», 22 maggio 1960.
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all’occhiello” per mons. Ambrogio Trezzi15.

Le Udienze di Paolo VI: 29 settembre 1964
Questa puntuale raccolta di date e di dati ha uno sco-
po: quello di comprendere meglio le parole che Papa 
Paolo VI rivolse con calore a Zaira nella sua prima Udien-
za all’Associazione, martedì 29 settembre 1964.
L’occasione era evidentemente della massima importan-
za: era il giorno del decimo anniversario della morte - o 
meglio del transito, come si dice dei Santi - di don Luigi 
Monza dalla parrocchia di San Giovanni alla Castagna 
di Lecco alla Casa del Cielo. Non solo, però: era marte-
dì, quindi fu un’Udienza speciale, perché Paolo VI aveva 
già preso l’abitudine di tenere l’Udienza generale ogni 
mercoledì, per creare un incontro settimanale con i fe-
deli e presentare loro di settimana in settimana i frutti 
del Concilio, che si stava svolgendo e che riprendeva in 
quei giorni il suo cammino per la terza volta, pieno di 
speranze e di preoccupazioni.
In quell’occasione il Papa, dopo aver ringraziato i com-
ponenti del Coro di Ibagué, proveniente dalla Colombia, 
terra amata dal Pontefice che vi si sarebbe recato - non 
è certo un caso - tra il 22 e il 25 agosto 1968, Paolo VI 
salutò “La Nostra Famiglia”, ricordando gli incontri mi-
lanesi e soffermandosi sull’aggettivo «nostra», perché - 
disse - si sentiva ancora associato «a tanto bella impresa 
di pietà e di carità». Così riferisce l’Osservatore Romano, 
che continua scrivendo che il Papa rivolse: «Innanzitut-
to la parola e il pensiero alla brava promotrice di tutta 
quest’attività caritativa, la signorina Zaira Spreafico». Ne 
elogiò lo zelo, insieme a quello delle sue sorelle d’apo-
stolato e a quello di tutte le persone impegnate a favore 

15  Ivi, 879.
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di quei piccoli, condividendo con lei «l’ideale di offerta 
e alta dedizione all’assistenza dell’infanzia sofferente». 
Paolo VI si rivolse poi alle famiglie dei ragazzi presenti 
e - narra la cronaca - vide «lacrime cocenti rigare il volto 
delle mamme davanti ai loro bambini che la Provviden-
za, con tocco misterioso, ha reso sofferenti».
In effetti, Paolo VI fu sempre sensibile al dolore inno-
cente e non è certo un caso che volle celebrare la sua 
prima Messa di Natale da Arcivescovo nel Natale 1954, 
mentre era ancora a Roma (sarebbe entrato a Milano il 
6 gennaio 1955) presso il Centro Pilota del compagno 
di santità e di carità, don Carlo Gnocchi. Aveva detto a 
quei ragazzi: «Cristo è venuto sulla terra per togliere la 
solitudine dell’uomo. Voi bambini mutilati, voi bambini 
poliomielitici, nella vostra sofferenza sarete molto spes-
so tentati di sentirvi soli. Sappiate invece che ci sarà sem-
pre Gesù con voi. Cristo con voi, nella persona di quelli 
che vi curano, nella persona di quelli che rappresentano 
la carità della Chiesa»16. 
Parole non dissimili disse quel 29 settembre 1964 ai ra-
gazzi di don Luigi e di Zaira, come riferisce sempre l’Os-
servatore Romano: esortò genitori e operatori a custo-
dire la forza «di non disperare, di non chiedersi il perché 
- che qui non ci sarà dato conoscere - di queste soffe-
renze; di non spingere l’ansia del loro affetto esulcerato 
sino allo sconforto, allo scetticismo».
Piuttosto, disse il Papa, occorreva che i genitori e i pa-
renti dei bambini, ai quali il Signore aveva dato quel-
la «prova» - disse proprio così! -, moltiplicassero le loro 
premure, rendessero più forte la loro fede, dessero pro-
va di quell’umanità, di quel sentimento cristiano che 
non respinge quel bimbo infelice agli occhi di molti, ma 

16 GIOVANNI BATTISTA MONTINI, Discorsi e Scritti milanesi (1954-1963), 1, Brescia, Istituto Paolo VI, 
1997, 45.
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«venuto a germogliare nella loro casa»; che sapessero 
moltiplicare bontà, pazienza e rendere ancora più forte 
il loro affetto, vedendo in quei loro bimbi non le spine 
del dolore presente, ma la promessa dei fiori «incompa-
rabilmente belli», che sarebbero stati e che già erano, e 
lo si vedeva.
Per questo il Papa nel suo ormai lungo discorso elogiò 
le assistenti, le maestre, le infermiere, tutti coloro che 
silenziosamente, e senza stancarsi mai, si curvavano su 
quei bimbi, per far loro esprimere il meglio possibile 
dei doni ricevuti da Dio e far emergere da quei cuori 
di fanciulli «qualche sentimento di felicità, qualche gio-
ia infantile, qualche sorriso degno della loro età e del 
loro volto innocente». Nell’impegno per quei bimbi, tut-
ti realizzavano non solo la loro missione, ma lo stesso 
Vangelo: «Tutte le volte che vi curerete di questi piccoli, 
l’avrete fatto a me». Era forse una citazione libera, ma 
bella, tanto più perché Paolo VI poi la commentò. Chi 
si donava - e si dona - a quei piccoli era come se facesse 
«una specie di adorazione perpetua, che non è quella 
del Signore sotto le specie eucaristiche, nella sua pre-
senza reale, ma quella che Bossuet chiamava la presenza 
umana di Cristo Gesù nei sofferenti». Nell’attenzione ai 
piccoli ospiti dei loro Centri, esse si dedicavano conti-
nuamente al culto di Gesù presente e nascosto proprio 
in quei bambini ai quali «davano tempo, cure, cuore e 
sapienza di brave educatrici».
Il discorso si rivolgeva in modo particolare alle Piccole 
Apostole, per le quali disse che avrebbe pregato, perché 
il Signore tenesse nel loro cuore, sempre, la sicurezza 
di una vocazione «così alta»: «Avete fatto bene - disse 
- a scegliere questo servizio, questa professione di cari-
tà» e se un giorno fosse sopravvenuta la stanchezza o il 
dubbio, allora - aggiunse - pregava che Gesù fosse loro 
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particolarmente presente, per rianimarle e sostenerle. 
Esse, infatti, avevano scelto «la parte migliore, perché 
la più bella, più generosa, più sacrificata, più degna, più 
sacra». Perciò desiderava che esse fossero ferme, costan-
ti, ricordando che diventavano «capitaliste davanti al Si-
gnore, creditrici di Cristo, servendo questi piccoli». 
Per questo non bastava che li servissero in qualche ma-
niera, ma dovevano fare in modo che tramite il loro im-
pegno si avesse una vera educazione, «che trova sempre 
qualche cosa di nuovo, di gentile da offrire ad un’infan-
zia segnata dal dolore».
Infine, in modo ancora più commovente, il Papa salutò 
i bambini e le bambine: «Ai carissimi figliuoli, qualcosa, 
ed anche grandi cose, sono mancate; ma sappiano che 
sono però molto più amati, molto più osservati e curati 
di tanti altri coetanei. Sono, sotto l’aspetto dell’amore e 
della carità, dei preferiti; e il Papa si vuole metter pro-
prio fra quelli che vogliono loro bene e assicurarli che 
anche Egli li ama: il Papa vuol essere associato alla tene-
rezza che ad essi è prodigata, proprio per farli conten-
ti, lieti, sereni; per dare speranza alla loro vita. Se non 
potranno fare tutte le cose, comuni agli altri, sappiano 
che proprio le piccole cose sono degne, belle, meritorie; 
che la loro vita, specialmente se trae profitto dall’educa-
zione che è data loro, non è una vita mancata, povera e 
misera, ma è una vita grande, grande, grande, appunto 
perché possono viverla con la pazienza, con la bontà, 
con lo sforzo assiduo di fare, anch’essi, qualcosa di bello. 
La possono vivere in grandezza se pensano che sono gli 
amici più cari a Gesù». 
E, proprio perché Gesù voleva loro bene - concluse Paolo 
VI in un crescendo di commozione - a loro voleva bene 
il Papa, volevano bene i vescovi, i sacerdoti, «le brave 
signorine» che li assistevano, i loro genitori, e l’intera 
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società italiana, che li considerava non infelici, non di-
menticati, ma figli prediletti.
Mi sono rifatto alla versione ufficiale dell’Udienza; ma 
per coglierne anche il calore autentico dobbiamo leg-
gere i ricordi affidati al Notiziario17, non presenti nella 
paludata versione dell’Osservatore Romano.
Paolo VI, infatti, si rivolse in particolare a Zaira e ne trat-
teggiò un bozzetto luminoso: «Il saluto vuole essere an-
che un incoraggiamento, quantunque la signorina Zaira 
Spreafico non abbia bisogno di nessuno che la incoraggi, 
perché è lei stessa che incoraggia gli altri, tanto è l’ardo-
re con il quale corrisponde ai disegni di Dio; il Signore le 
ha dato doti direttive tali che hanno concesso all’Opera 
così rapida e così sicura affermazione»18.
E aggiunse parole che era convinto le avrebbero fatto 
piacere; parole che erano insieme un attestato pubblico 
della sua personale stima per Zaira: «Però le farà piacere 
sentire che anche il Papa segue l’Associazione con gran-
de interesse, che il Papa ancora ricorda tutto il bene, di 
cui è stato testimone nel passato».

Il Decreto di Lode: 29 settembre 1973
Tanta intensità di partecipazione cordiale tra Paolo VI, 
Zaira, le Piccole Apostole della Carità e “La Nostra Fa-
miglia” è confermata dai ricordi di Giaele, la sorella di 
Zaira: «Tutti ricordiamo l’ottimo rapporto che si era sta-
bilito tra Zaira e il card. Giovanni Battista Montini, che 
ha conservato anche da Pontefice, e che ha sempre in-
coraggiato Zaira. Fu lui che la sollecitò a chiedere il ri-
conoscimento di diritto pontificio dell’Istituto, anche se 
non eravamo in numero sufficiente come richiesto dal 

17 «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informazione del Gruppo Amici di don Luigi Monza».
18 Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 14.
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Codice di Diritto Canonico. Come sappiamo, ha voluto 
scrivere egli stesso sul Decreto “libenter approbamus”». 
In effetti, Paolo VI lo dichiarò pubblicamente nell’Udien-
za del 29 settembre 1973, quando improvvisò: «Sono 
lieto di avere sopra di me questa grande missione, che 
trascende certamente la mia statura di uomo e anche 
di sacerdote, di rappresentare Cristo; ne sono lieto». E 
s’interruppe come per vincere la commozione e dare 
maggiore forza alle sue parole: «Per benedirvi, per be-
nedirvi! E vi benedico!».
E Zaira, ricordando quelle parole e il loro tono, commen-
tò: «A sentirlo in momenti come questo, Papa Montini 
appariva nella sua vera natura di uomo pio, appassiona-
to ed estremamente sensibile, tanto più quanto meno, 
per gli osservatori superficiali, appariva dall’aspetto 
esteriore»19.
Il Decreto di Lode fu emesso in una data sempre signi-
ficativa, il 29 settembre 1973. Erano passati diciannove 
anni dal passaggio al Cielo di don Luigi e nove anni dalla 
memorabile prima Udienza. 
Per cogliere l’intensità emotiva di quel secondo solen-
ne momento ci aiuta quanto scrisse don Piero Galli sul 
Notiziario del dicembre di quell’anno20: «Quanti Amici, 
quante persone importanti hanno fatto corona alle Pic-
cole Apostole che ricevevano il Decreto di Lode del loro 
Istituto». E la fotografia che arricchisce il testo di don 
Galli lo conferma: Paolo VI sorridente e commosso si chi-
na ad abbracciare una ragazza, che si tende entusiasta 
verso di lui dalla sua carrozzella, mentre Zaira le si china 
accanto, carezzandole il capo e con uno sguardo intenso 

19  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 14.
20 		«Ho visto il Papa!», «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informazione del Gruppo Amici di don
 		 Luigi Monza», 4/1973, 1-2.
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che svela tutto il suo cuore. 
Paolo VI definì ancora le Piccole Apostole «cara fami-
glia», che formava nella Chiesa una «generosa e geniale 
Istituzione», poiché presentava nella società lacerata del 
tempo, tormentata dall’egoismo e dall’arrivismo una 
«specializzazione della carità». «Una tale specializzazio-
ne della carità, oggi tanto necessaria, è la prova vivente 
che voi prendete sul serio il Vangelo, e che mettete in 
pratica la Parola ben precisa e categorica di Cristo: “Chi 
accoglie nel mio nome uno di questi bambini, accoglie 
me, e chi accoglie me, non accoglie me, bensì colui che 
mi ha mandato” (Mc 9, 37). Voi avete compreso che die-
tro ognuno di questi piccoli, anzi in ognuno di essi è il 
Signore, che attende la mano caritatevole che compia in 
silenzio il gesto dell’amore concreto»21.
Esse erano il «frutto stupendo» del «seme gettato tra le 
lacrime da quella grande e umile figura di sacerdote am-
brosiano, che fu il compianto don Luigi Monza», come 
recitava il Decreto di lode. Esse - continuò il Papa nella 
sua Udienza - volevano attestare «la presenza della cari-
tà di Cristo nel mondo» e vivere le conseguenze del Van-
gelo col fervore dei primi cristiani. Per questo aggiunse: 
«Siate benedette!» e le esortò perché non venisse mai 
loro meno il coraggio di continuare, di «offrire alla so-
cietà il contributo della (loro) esperienza qualificata e 
specializzata, e soprattutto di dare alla Chiesa l’edifica-
zione del (loro) generoso apostolato»22.
Questa insistenza sulla Chiesa e sul mondo e l’augurio che 
crescesse il numero delle Piccole Apostole perché potesse-
ro rispondere alle necessità e alle responsabilità della loro 

21  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 14.
22  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 17.
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vocazione, sembrava un invito ad allargare i paletti della 
tenda dell’Istituto Secolare e de “La Nostra Famiglia”.
Proprio quel pellegrinaggio a Roma, al centro del mondo 
e della Chiesa, rivestiva per Paolo VI un ulteriore significa-
to simbolico: era il segno che le Piccole Apostole erano e 
dovevano essere pronte ad irradiare nel mondo il carisma 
di don Luigi; dovevano percorrere le strade del mondo 
per diffondervi il fuoco degli apostoli e dei primi cristiani. 
Il Papa dava loro la missione di testimoniare «la presen-
za della carità di Cristo nel mondo che minaccia di inari-
dirsi per la violenza e l’egoismo» e pregava perché non 
mancasse mai in loro «l’impegno, la volontà, il coraggio 
di continuare […] (ad) offrire alla società il contributo 
della (loro) esperienza qualificata e di dare alla Chiesa 
l’edificazione di un generoso apostolato», di cui erano 
prova quei molti ragazzi e quelle molte ragazze presenti 
e commoventi.
Paolo VI credeva ardentemente in un apostolato rinno-
vato, infuocato, che percorresse vie nuove e non a caso 
in quei mesi aveva cominciato a dire in forma quasi di 
slogan la frase ormai famosa, perché ripresa anche da 
Papa Francesco nell’Esortazione Apostolica Evangelii 
nuntiandi (n. 41): «L’uomo contemporaneo ascolta più 
volentieri i testimoni che i maestri o, se ascolta i maestri, 
lo fa perché sono dei testimoni»23.
Zaira accompagnava il Papa, in quell’occasione, nel suo 
camminare in mezzo ai bambini de “La Nostra Famiglia” 
e uscì da quell’Udienza non solo confortata dalla solen-
ne Lode del Decreto, ma avendo compreso che si apriva 
l’orizzonte della missione: Juba in Africa, Santana in Bra-
sile e le nuove terre che sarebbero seguite, sono figlie di 
quell’incontro, di quel mandato missionario di Paolo VI.

23  Acta Apostolicae Sedes 66 (1974) 568.
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L’Udienza del 25 settembre 1975
Di nuovo si incontrarono nel cuore del grande Anno 
Santo del 1975, che Paolo VI aveva desiderato da una 
parte per celebrare i primi dieci anni dalla conclusione 
del Concilio ecumenico Vaticano II, dall’altra parte per 
custodire la grande tradizione della Chiesa - sono ormai 
settecento anni che si celebrano gli Anni Santi - e dall’al-
tra ancora per stimolare tutti secondo i due slogan che 
furono assunti per quell’Anno Santo: «Rinnovamento e 
Riconciliazione» e «Ogni uomo è tuo fratello». Occor-
reva rinnovare l’impegno e superare le tante tensioni 
esplose dopo il Concilio ecumenico, che doveva essere 
come l’aurora e doveva far esplodere la primavera, ma 
stava passando attraverso molte sofferenze e contesta-
zioni dando l’impressione - per fortuna momentanea - 
che fosse venuto l’autunno, se non addirittura l’inverno.
Invece, l’Anno Santo divenne un fiume in piena, creb-
be di entusiasmo di mese in mese e il Papa dovette pri-
ma raddoppiare le Udienze ai pellegrini (nella Basilica 
e poi in Aula Nervi, oggi Aula Paolo VI), poi triplicarle, 
aggiungendo un’Udienza nel cortile di San Damaso. In-
fine divenne inevitabile usare Piazza San Pietro, l’unica 
capace di accogliere tutti i fedeli e di far respirare loro 
il senso mondiale della Chiesa, lo spirito di Pentecoste, 
che la pervadeva. L’apoteosi si raggiunse nell’Udienza di 
mercoledì 24 settembre, quando si contarono presenti 
in Piazza 120.000 pellegrini. Ma in quei mesi era diven-
tato un vero tumulto quello delle Udienze, moltiplica-
te anche durante la settimana: il lunedì precedente (22 
settembre); l’Udienza memorabile di mercoledì in cui 
aveva ricevuto i pellegrini di Vicenza, di Lodi, di Feltre e 
Belluno e di Forlì e il giorno dopo, giovedì 25 settembre, 
fu la volta di altri tre pellegrinaggi, organizzati dalla 
Federazione Italiana Gruppi Liturgici, dalla Federazione 
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Oratori Milanesi e da “La Nostra Famiglia”.
Sin dalle prime parole il Papa manifestò la sua gioia: 
«Ci fa tanto piacere, oggi, compiere questa serena pa-
rentesi nella nostra quotidiana fatica, soffermandoci sia 
pur brevemente in mezzo a voi». Ebbe una calda paro-
la d’incoraggiamento per ognuno dei tre gruppi: «Voi, 
poi, dell’Associazione “La Nostra Famiglia”, desideria-
mo esortare a non stancarvi mai di prodigarvi, affinché 
questi piccoli possano convenientemente inserirsi nella 
società. La vostra abnegazione sia la testimonianza elo-
quente di quanto possa l’amore cristiano a servizio dei 
bisognosi e dei sofferenti. In particolare, il saluto è per 
voi bambini con l’augurio che sia sempre Gesù la vostra 
luce e guida nella vita!».
Il Papa espresse la sua «commossa gratitudine» per 
quell’incontro, perché tutti quei ragazzi e quelle ragaz-
ze testimoniavano il loro amore e la loro fedeltà a Cri-
sto e alla Chiesa; pertanto, li esortava ad essere ancor 
più impegnati «nell’amore operoso verso i fratelli, nello 
sforzo di verità, di giustizia, di santità»; ad essere saldi e 
perseveranti «in mezzo alle vicissitudini e alle contraddi-
zioni della vita e del mondo» e per questo li benediceva.
Le citazioni sono tratte dal testo ufficiale del breve di-
scorso e forse sono un poco solenni, come richiedeva il 
momento eccezionale e la dignità del Pontefice.
Per cogliere il clima dell’incontro - per nostra fortuna - 
sono preziose le note pubblicate sul quarto fascicolo del 
Notiziario di quell’anno24.
Il Papa parlò subito a braccio: «Questa è per noi un’U-
dienza a sorpresa», perché non era programmata e pro-
prio per questo lo riempiva di gioia maggiore: «Che gio-
ia per il Papa!».

24  Parla il Papa, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informazione del Gruppo Amici di don Luigi
 		 Monza», 4/1975, 24-25.
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Non solo. Dopo aver salutato i pellegrini della Fede-
razione dei Gruppi Liturgici e quelli della Federazione 
degli Oratori Milanesi - la mitica FOM - sottolineò quasi 
lo stacco: «Poi abbiamo un gruppo che ci riempie di 
commozione».
Si fece più intensa - se possibile - l’attenzione e il Papa 
proseguì con tono familiare: «Dov’è la Signorina Zai-
ra?». Individuata nel tripudio del Gruppo, continuò: 
«Bene, bene, grazie che ci ha portato questi bambini». 
Si accorse subito che non erano più solo i ragazzi dei 
Centri di Vedano, di Ponte Lambro, di Bosisio, ma or-
mai erano molti altri e chiese a Zaira: «Quante sono le 
Sedi che adesso avete? Come? Ventuno solo in Italia?». 
E dopo queste simpatiche domande: «Dio vi benedica! 
Porti lei, lei dica pure tutto quello che di cordiale si può 
dire a queste Istituzioni, perché risponde davvero al no-
stro sentimento e al desiderio di dare noi un momento 
di letizia a questa fanciullezza sofferente e tanto meri-
tevole di essere assistita e consolata. Grazie!».
Quel ripetuto «grazie» ovviamente mandò in visibilio i 
presenti e commosse ancor più il Papa, che si rivolse ai 
genitori ed agli accompagnatori, proprio come parlan-
do con i bambini e, infatti, incespicò nell’italiano: «Vor-
rei che voi tutti che avete qui le vostre carrozzelle e gli 
altri che vi accompagnano e anche i genitori voglio sa-
lutare e benedire, perché? Ma perché sono quelli che 
amano di più questi fanciulli, non è vero? Che soffrono 
di più del destino misterioso che li ha colpiti, sentono il 
peso della loro esistenza piagata e incompleta e quindi 
hanno un merito grande, grande i genitori che voglio-
no bene ai loro figli, anche se sono in queste condizioni 
tanto sofferenti».
Si sente il tono commosso delle parole del Papa che con-
tinuò: «Il Signore vi benedica proprio per l’affetto che 
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riservate a questi fanciulli, a questi bambini che non vi 
possono dare il dono della loro vivacità e vi danno inve-
ce il peso dei loro bisogni, delle loro necessità, della loro 
sofferenza, ma che non rendono triste la vostra vita, 
perché sappiate, sapete, che questi bambini rappresen-
tano Gesù!».
Il tono si fece tanto più accorato, perché il Papa - usando 
il linguaggio del tempo riguardo alle diverse abilità dei 
ragazzi - esprimeva idee delle quali era profondamen-
te convinto, come abbiamo già detto, sin da quella sua 
prima Messa natalizia. Per questo continuò parlando ai 
genitori e agli educatori: «Di nuovo il Signore si rende 
presente proprio nell’immagine di questi bambini che 
hanno l’insufficienza fisica e tante volte anche quella 
psicologica nella vostra conversazione. È Gesù che soffre 
nelle vostre braccia e nella vostra carne. E siate, genitori, 
benedetti proprio per questa vostra affezione fedele ai 
vostri figlioli».
Poi, sempre più coinvolto, il Papa tornò a parlare di Zai-
ra con una bella ripetizione, perché prima la chiamò per 
cognome, ma subito si corresse e con tono d’amicizia 
ne usò il nome: «E sia benedetta tutta l’Opera della si-
gnorina Spreafico, della signorina Zaira, non è vero?». 
E subito aggiunse parole che ci possono far riflettere, 
perché definì Zaira “donna di Vangelo”, poiché l’Opera 
cui aveva - ed ha - donato la vita, era ed è “un quadro 
di Vangelo vivente”: «(Sia benedetta) - riprese Paolo VI - 
per tutto quello che ha fatto e fa di bene e con lei tutte 
le persone che l’aiutano, tutte le persone che la benefi-
ciano, perché davvero questa è una pagina, un quadro 
di Vangelo vivente, di Vangelo vivente».
Non era ancora finita però quell’Udienza memorabile. Il 
Papa, terminato di salutare anche gli altri gruppi, dopo 
aver proposto di recitare tutti insieme il Padre nostro, 
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disse con semplicità che sarebbe sceso dall’alto sagrato, 
dove era situato il suo trono, per donare «una medaglia 
per quelli che stanno nelle carrozzelle» e un libretto e 
un’immagine ai loro accompagnatori.
Ma ancora più commovente quanto aggiunse subito, 
perché chiese il “permesso” di fare una fotografia con 
loro: «E ora mi date il permesso di fare una fotografia 
con voi?». È da immaginare il grido entusiasta di con-
senso, che Paolo VI riprese: «Allora state tutti al vostro 
posto e mi fate un piccolo posticino lì in mezzo, basta 
muovere qualche carrozzina».
E lentamente scese l’imponente scalinata con accanto 
una raggiante e commossa Zaira, che notò come «Pao-
lo VI appariva stanco. Camminava con difficoltà. La sua 
sofferenza fisica si accentuava»25.

Il ricordo di Zaira 
Fu l’ultimo incontro ufficiale tra loro. Tre anni dopo, An-
tonio Pasquarelli a nome di Zaira ricordò sul Notiziario, 
con parole commosse, il grande Papa ormai beato anche 
per la Chiesa; i loro incontri, i suoi insegnamenti: «Era 
sempre profondamente colpito, direi quasi incoraggia-
to nel suo altissimo Ministero, dalla dedizione totale di 
chi, come le Piccole Apostole della Carità, riproduceva lo 
Spirito di Gesù nel mondo, specie fra i più diseredati». 
In quella commemorazione il Notiziario riprese anche 
un particolare della morte di Paolo VI, che lasciò e lascia 
pensosi: mentre il Papa esalava l’ultimo impercettibile 
respiro, la sua vecchia sveglia cominciò a suonare, get-
tando tutti nel panico. Era una vecchia sveglia che lo 
aveva sempre accompagnato ed era un poco complica-
ta da usare e ricaricare e mons. Macchi, pensò sempre 

25  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 17.
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che forse qualcuno - ma non si è mai saputo chi - avesse 
smosso qualche ingranaggio e inavvertitamente sposta-
to l’ora. In realtà quella mano rimasta misteriosa, aveva 
agito per Dio: suonava la sveglia, per avvertire tutti e 
prima di tutti lo stesso Pontefice che era ora di “svegliar-
si”, per aprire gli occhi alla luce infinita di Dio.
Antonio Pasquarelli a nome di Zaira commentò: «Quan-
do muore un Uomo come Paolo VI il cuore degli uomini 
si riempie di mestizia e anche di smarrimento. Ma un 
piccolo oggetto, la sua sveglietta che sempre teneva ac-
canto al suo letto, può averci indicato, con quel trillo 
estemporaneo e misterioso nel momento del transito, 
la letizia del Cielo e il ritorno di quell’Anima grande e 
benedetta nella Casa del Padre»26.

L’amicizia di Albino Luciani - Giovanni Paolo I
«L’attesa della novità è stata appagata. La gente ha avu-
to nel nuovo Papa un dono che sempre attende: un sor-
riso!»27. 
Così comincia la presentazione di Giovanni Paolo I da 
parte del dottor Pasquarelli nel celebrarne l’elezione sul 
Notiziario. La scrisse di getto, subito dopo l’elezione in 
quelle neppure quattro settimane di pontificato: «Che 
cosa ci ha allietati tutti e conquistati alla prima vista di 
Papa Luciani? Il suo sorriso! Un veramente amabile sor-
riso! Speriamo che resti intatto sul suo volto per tutti i 
suoi giorni che gli auguriamo innumerevoli e di felice 
pontificato».
Purtroppo non fu così, come sappiamo. Ma tanto basta 
a permetterci di parlare di lui e del legame con Zaira e 
“La Nostra Famiglia”.
26  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 17.
27  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 18.
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Non a caso Zaira, all’annuncio dell’elezione a Papa di 
Albino Luciani esultò, perché - disse - lo aveva presen-
tito o almeno desiderato: «Ah, io ci pensavo alla sua 
elezione, e quando ho sentito Albinum … ah, sono sta-
ta felice! È un nostro grande amico. Ci siamo incontrati 
tante volte, anche in privato. Ci conosce bene. E ci vuo-
le tanto bene»28.
Non mi è dato sapere quando ci furono i loro incontri 
privati, cui Zaira fa cenno, certo è che Albino Luciani 
l’aveva conosciuta - o meglio incontrata - quando era 
ancora Vescovo di Vittorio Veneto in vista della costru-
zione del Centro di Conegliano, del quale Luciani venne 
a porre la prima pietra l’8 ottobre 1966, sotto la pioggia.
In quell’occasione mons. Luciani aveva tratteggiato con 
maestria la figura di don Luigi Monza: ne aveva ricorda-
to le origini umili e il cuore grande, capace di cogliere 
gli insegnamenti del Vangelo e di trasformarli in vita au-
tentica, trascinando nella sequela del fuoco apostolico 
anche gli altri e in particolare le Piccole Apostole. La sin-
cerità delle parole è confermata dal fatto che tre anni 
dopo, il 24 maggio 1969, mons. Luciani volle partecipare 
all’inaugurazione dello stesso Centro, anche se a presie-
dere la cerimonia era il Patriarca di Venezia, il cardinale 
Urbani. È bello vedere, nelle fotografie ufficiali dell’e-
poca, Zaira e l’arcivescovo seduti agli estremi del tavolo 
presidenziale, ambedue sereni e un poco sorridenti, con 
mons. Luciani, che ha alle spalle il quadro di Paolo VI, 
quasi sul capo, come per benedirlo e invisibile (allora) 
segno di quello che sarebbe successo.
Zaira e Luciani si incontrarono altre due volte: il 25 luglio 
1970 e il 30 ottobre 1976 sempre nella Casa di Caorle. 
Nella prima occasione Luciani, ormai cardinale Patriarca 

28  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 26.
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di Venezia, era andato a inaugurare la nuova Casa e par-
lò «con parole semplici e toccanti»29 della carità e dell’a-
more, soprattutto quello verso i bambini e i sofferenti 
e ricordò alle Piccole Apostole il motto di don Luigi: «Et 
omnia vestra in charitate fiant. Fate tutto animate dalla 
carità». La seconda volta (30 ottobre 1976) vi si recò per 
distribuire i Premi della Carità a due bambini (Cristina e 
Graziano), ricordando ancora una volta la figura di don 
Luigi, sottolineandone «la bontà, la dedizione totale al 
prossimo, la carità di cui era impregnato e che seppe in-
fondere nei bambini» e nelle molte giovani che scelsero 
su suo impulso - e diventando l’una esempio e stimolo 
per l’altra - di donare l’intera loro vita «a servizio dei più 
bisognosi e dei più poveri». Fu commovente - narrano le 
cronache - il dialogo che ebbe con i piccoli ospiti: mostrò 
loro il suo orologio e chiese loro di cosa avesse bisogno 
per funzionare. Gli risposero: «Di essere ricaricato». E il 
Patriarca concluse che tutti - loro ragazzi ma anche lui 
- abbiamo bisogno di essere caricati ogni giorno e la no-
stra “carica” è la preghiera. Anche in quell’occasione, 
dunque, si rivelò il fine catechista che aveva scritto “Il-
lustrissimi” e che da Papa affascinò il mondo con le sue 
quattro catechesi sulle virtù cristiane.

Giovanni Paolo II
«La scomparsa di Giovanni Paolo II ha riportato “La No-
stra Famiglia” alle intense esperienze vissute con lui e 
agli indimenticabili incontri a Roma e in particolare a 
San Vito, dove le riprese audiovisive hanno immortalato 
il suo furtivo asciugarsi le lacrime davanti ai bambini e 
ai loro genitori. “La Nostra Famiglia” si sente onorata 
dell’amicizia di questo “grande” della storia capace di 

29  Paolo VI, Giovanni Paolo I e “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informa-
		 zione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 3/1978, 20.
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chinarsi verso i piccoli e di “commuoversi” con i senti-
menti del cuore di Gesù»30.
Così si introduce il secondo numero del Notiziario del 
2005, dedicato alla memoria di Giovanni Paolo II. Certo, 
il rapporto tra il primo Papa slavo e “La Nostra Famiglia”, 
le Piccole Apostole e la stessa Zaira era molto diverso da 
quello con i suoi due predecessori, perché non c’era stata 
conoscenza previa con lui, anche se sin dai primi mesi di 
pontificato - come era tipico di Zaira - le Piccole Apostole 
e “La Nostra Famiglia” erano andate in pellegrinaggio a 
Roma, per salutarlo: era il 24 settembre 1979.

La visita “restituita” a San Vito
L’intensità del dialogo si colse ben presto, appunto - ad 
esempio - nella visita di Papa Wojtyla al Centro di San 
Vito al Tagliamento il 1° maggio 1992, durante la sua Vi-
sita Pastorale in Friuli-Venezia Giulia (30 aprile - 3 mag-
gio 1992). 
Lo testimoniano bene le fotografie: alle spalle del Papa 
sorridente sempre e benedicente cammina Zaira, che 
guarda da una parte i ragazzi con la sua consueta mater-
na tenerezza e sorride ad ogni sorriso e gesto del Papa.
Non solo i gesti, in ogni caso, ma anche le parole resero 
caldo e commovente l’incontro del Papa con i ragazzi, 
con le Piccole Apostole, e con Zaira. Cominciò Dino, un 
ragazzo dal volto intelligente e dolce, composto nel suo 
bel vestito con la camicia bianca e il “farfallino” simpa-
tico, che dalla sua carrozzina disse al Papa: «Caro Papa, 
siamo contenti di averti oggi qui con noi. Ti abbiamo 
aspettato tanto e vogliamo farti festa, perché tu sei un 
grande amico dei bambini, e sei Gesù che viene in mez-
zo a noi. […] Grazie, perché oggi sei venuto a darci tan-

30  Pensando a Papa Giovanni Paolo II, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informazione del Grup-
		 po Amici di don Luigi Monza», 2/2005, 26.
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ta gioia. La tua visita ci fa sentire importanti, anche se 
siamo piccoli»31.
Era già difficile non commuoversi a queste parole, ma 
vennero poi quelle di Zaira che salutò e ringraziò a sua 
volta il Papa in nome dei bambini che ormai in tutto il 
mondo erano assistiti da “La Nostra Famiglia”; dei loro 
genitori, degli operatori, delle Piccole Apostole. Per 
ognuno Zaira ebbe un motivo di ringraziamento: i pic-
coli ringraziavano il Papa perché nella sua visita vedeva-
no espresso tangibilmente il suo amore per i più piccoli 
e i più deboli; i genitori perché si sentivano «confortati 
nel loro impegno a sostenere le difficoltà che comporta-
no l’accoglienza e l’educazione di un figlio con problemi 
particolari»; gli operatori perché si sentivano incoraggia-
ti a non dimenticare che «nei piccoli fratelli (servivano) 
e (curavano) Gesù stesso»; le Piccole Apostole, perché si 
sarebbero confermate nella fedeltà al loro carisma, nel 
dono di «tutta la loro vita per essere testimonianza con-
creta del principio evangelico della carità fraterna». 
Zaira concluse con parole appassionate: «Le chiediamo 
una Sua parola di incoraggiamento e una grande bene-
dizione, nella certezza che questa benedizione, che è la 
benedizione di Dio stesso, ci sarà di grande sostegno per 
continuare con fervore la missione che a ciascuno è stata 
affidata»32.
Papa Wojtyla non deluse le attese e cominciò citando 
il passo evangelico nel quale Gesù ordina ai discepoli di 
lasciar accostare i bambini e li prende fra le braccia e, im-
ponendo loro le mani, li benedice (cfr Mc 10, 14-16). Era 
venuto - disse - per mettere in pratica quelle parole del 
Signore, ma anche per un desiderio di riconoscenza. Ri-
31  Il gioioso incontro del Papa con “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’infor-
		 mazione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 2/1992, 35.
32  Il gioioso incontro del Papa con “La Nostra Famiglia”, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’infor-
		 mazione del Gruppo Amici di don Luigi Monza», 2/1992, 35-36.
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cordò ai ragazzi che tredici anni prima, quando era Pon-
tefice da pochi mesi, essi erano andati a trovarlo a Roma 
e ora era venuto e restituire la visita. Era contento e lo 
ripeté più volte. Era contento, perché si sentiva come a 
casa, come in famiglia: «Ho come l’impressione di cono-
scervi tutti, da sempre; quest’oggi qui mi sento a casa, 
proprio in famiglia: nella “Nostra Famiglia”».
E subito aggiunse parole che dobbiamo custodire: «Che 
bella e preziosa Istituzione la “Nostra Famiglia”! Questa 
vostra singolare Associazione vive ciò che Gesù ci ha inse-
gnato e comandato di fare. Testimonia e cerca di mettere 
in pratica il comandamento dell’amore in forma tangibile 
e chiara, con abnegazione e quotidiana fedeltà». 
Non sapremo forse mai cosa si agitò nel cuore di Zaira in 
quel momento, sentendo quelle parole così vere, anche 
perché subito dopo il Papa le si rivolse espressamente: 
«Ecco i miracoli dell’amore che si nutre di fede! È l’a-
more attivo, ottimista, che sa trovare modi sempre nuo-
vi per esprimere e restituire alla persona, soprattutto a 
quella più indifesa, il rispetto per la dignità grande che 
le è propria, perché plasmata a immagine e somiglianza 
di Dio (cfr Gen 1, 26). Mentre ringrazio la Signora Zaira, 
Presidente de “La Nostra Famiglia”, per le parole che mi 
ha rivolto, esprimo tutto il mio apprezzamento per que-
sta Istituzione, in cui il precetto evangelico della carità è 
vissuto in forme tanto concrete».
Era il riconoscimento autorevole dell’impegno di fedeltà 
(di Zaira) a don Luigi e alle sorelle che aveva assorbito 
tutta la sua vita e il suo cuore. Era un rinnovato manda-
to alle Piccole Apostole, perché custodissero il sorriso di 
quei bimbi e sostenessero i loro genitori nello scoprire 
ogni giorno nei loro figli la presenza stessa di Gesù, che 
bussava alla porta delle loro case; perché custodissero 
negli operatori l’instancabile generosità del loro servi-
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zio, fatto sempre con amore e con sacrificio. Alle Piccole 
Apostole, poi, lasciò come ricordo le parole stesse di don 
Luigi: che crescessero nello spirito di donazione, con fe-
deltà inesauribile al loro carisma, «operando nella Chie-
sa e con la Chiesa per essere “fermento” nella società 
attuale della stessa carità dei primi cristiani».
Esse dovevano essere capaci di custodire e donare la gio-
ia: «perché l’amore può donare gioia anche là dove si 
soffre»33.

L’Udienza speciale del 1998
Pochi anni dopo, il 24 ottobre 1998 le Piccole Apostole e 
“La Nostra Famiglia” tornarono a trovare Papa Wojtyla 
a Roma, quasi a rendergli la visita di sei anni prima. L’oc-
casione fu il primo centenario della nascita di don Luigi 
Monza, del quale ormai si desiderava ardentemente la 
beatificazione e, in effetti, la nuova Responsabile gene-
rale, la signorina Giancarla Ronco, consegnò una Suppli-
ca redatta dai Vescovi lombardi perché fosse accelerato 
l’iter della Causa.
L’Udienza si svolse in Piazza San Pietro, anche se non era 
mercoledì, il giorno tradizionale delle Udienze generali, 
ma non si era potuto fare altrimenti, visto l’afflusso di 
tanti pellegrini presso il Papa, che, quale segno di parti-
colare attenzione, salutò per prima “La Nostra Famiglia” 
e salutò con calore Zaira, che gli consegnò personalmen-
te alcuni doni: forse il più significativo nel suo simboli-
smo furono tre carrozzelle per disabili, che la carità del 
Papa avrebbe assegnato a chi ne aveva bisogno, come ne 
avevano molti ragazzi e ragazze dei Centri de “La Nostra 
Famiglia”. D’altra parte lo aveva già detto poco prima 
nel suo discorso, quando aveva ricordato che la fecondità 

33  Il Papa alle Piccole Apostole della Carità, «La Nostra Famiglia. Notiziario d’informazione del
 		 Gruppo Amici di don Luigi Monza», 2/1992, 33.
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operosa delle Piccole Apostole e de “La Nostra Famiglia” 
stavano «a testimoniare, meglio di ogni discorso, come 
il Vangelo sia capace di generare fraternità anche nel-
la società contemporanea, segnata in molte parti da un 
nuovo paganesimo». E per questo incoraggiava le Piccole 
Apostole e l’Associazione a loro legata «a proseguire con 
slancio» nello spirito di don Luigi Monza.

Il decreto di Venerabilità di don Luigi
A sostenere questa missione che affidava loro giunse, 
poco tempo dopo, il 20 dicembre 2003, il Decreto con il 
quale il Papa dichiarava Venerabile don Luigi.
Fu l’ultima consolazione di Zaira, che morì pochi mesi 
dopo, il 3 luglio 2004, quasi avesse voluto attendere al-
meno la conferma della certezza che l’aveva spinta a 
lasciare tutto, giovane e promettente ragazza, per se-
guire l’ideale ardente di un giovane parroco, don Luigi 
Monza, e di consacrarsi al Signore perché il fuoco del 
Suo amore bruciasse ancora nel mondo. Aveva seguito 
il parroco di San Giovanni alla Castagna perché aveva 
percepito con chiarezza che in quel cuore ardente alber-
gava la santità; quella che aveva trasformato il mondo 
duemila anni prima e che poteva ancora trasformarlo 
nel suo avvicinarsi al terzo millennio cristiano.
Zaira aveva creduto a quello che Papa Wojtyla proclamò 
quel 20 dicembre; aveva creduto per esperienza perso-
nale che don Luigi era stato «un pastore esemplare», che 
«con gioia e perseveranza» aveva obbedito alla volontà 
di Dio; che si nutriva di preghiera, quasi «perdendosi nel 
mistero di Dio» e così ritrovarsi nel mistero dell’uomo; 
un uomo e un prete che aveva fatto della parola che 
aveva raccomandato a Zaira e alle sue sorelle - “Marci-
mento” - lo stile personale e convinto della sua vita, una 
vita unificata e armonica. Una vita pienamente e gioio-
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samente realizzata, perché - come scrisse il Papa nel De-
creto - egli visse «nel nascondimento, nell’amore, nella 
gioia del dono. Mai si sentì lacerato o diviso, perché la 
sua vita fu centrata su Dio, sul sentire con la Chiesa e sul 
dono per gli altri».
Così era stato don Luigi, così aveva cercato di essere Zai-
ra. Me ne fanno sicuro alcuni passi di una sua lettera 
del 5 aprile 1982, in attesa che tutte le sue lettere siano 
raccolte e pubblicate per il bene di tutti.
«Tutti i meriti che Cristo ci ha acquistati con la sua Pas-
sione ci saranno applicati e in essi troveremo la forza - 
come Lui - di tutto accettare e di saperci mantenere nel-
la pace e nella serenità nascondendo agli altri le nostre 
pene, perché siano raccolte solo da Lui; e renderci capaci 
di donare agli altri la gioia e comunicare la forza».
Vi è qui la disciplina del Marcimento che segnò e rese 
santa la vita di don Luigi, quella che Papa Wojtyla indicò 
come espressione dell’eroicità delle virtù di don Luigi, 
che lo rendeva Venerabile per la Chiesa.
E continuava Zaira: «Non dobbiamo crearci illusioni: le 
anime si conquistano con il sacrificio. Tutta la nostra vita 
offerta in servizio ai fratelli è perché vogliamo che tutti 
siano partecipi della grazia della redenzione».
Era quello che don Luigi aveva fatto, quello che aveva 
affascinato i tre Papi che ci hanno sin qui accompagnato. 
Ma come fare?  Risponde Zaira nel seguito della sua let-
tera: «Cristo ha operato poco, pregato molto e sofferto 
fino alla morte. Noi, alle volte, operiamo tanto, stentia-
mo a pregare e non sappiamo approfittare di tutte le 
circostanze in cui ci troviamo nella sofferenza».
Leggo e ripenso alle sofferenze di Paolo VI e alla malat-
tia di Giovanni Paolo II: ambedue ne fecero occasione 
di molta preghiera e di molto amore, come don Luigi, 
come Zaira.
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Forse perché erano convinti, come dovremmo esserlo 
tutti, della fecondità anche della sofferenza e, infatti, 
Zaira continua: «Pensiamo alla fecondità del nostro la-
voro, della nostra attività, quando è accompagnata dalla 
sofferenza (ed è quasi sempre). Cerchiamo di non essere 
stolti […] Forse potremmo raccogliere chissà quali risul-
tati migliori riscontrabili anche sul piano umano, perché 
la forza che emana dalla Croce di Cristo è inesauribile e 
agisce sempre, purché noi sappiamo attingervi per unir-
vi la nostra piccola parte».
Unire, dunque, la nostra vita a quella del Signore Gesù, 
le nostre piccole - sempre! - sofferenze alla Sua, molto 
più grande, quella della Croce, donde ha svelato la po-
tenza dell’amore.
Forse per questa contemplazione amorosa della Cro-
ce, Zaira concludeva la sua lettera esortando all’umiltà 
prima di tutto con se stessi; alla maturità di chi non ha 
più paura di nulla, neppure della morte, perché ormai 
ha trovato tutto in Cristo e sa che nulla gli mancherà 
proprio perché è amato - come tutti siamo amati - dal 
Signore Gesù: «Dobbiamo abituarci ad essere meno 
esigenti con noi stessi, limitando le nostre pretese ed 
avendo il coraggio di accettare qualsiasi sacrificio, an-
che quando può far paura alla natura e può sembrare 
che interiormente ci porti alla morte. Dobbiamo pure 
abituarci al pensiero dell’accettazione della morte. Ci 
formeremmo una personalità matura che sa uscire da 
certi rifugi dell’inconscio che tendono a farci sfuggire 
da tutto quello che costa sacrificio, fatica e rinuncia. Di-
venteremmo esseri forti, capaci di sostenere con animo 
grande quei momenti in cui il nostro corpo può esse-
re torturato, l’anima spezzata e lo spirito brancolante 
nelle tenebre».
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34  CARLO MARIA MARTINI, Prefazione a: MICHELA BOFFI, LUIGI MEZZADRI, FRANCESCA ONNIS,
		 Don Luigi Monza. Un profeta della carità, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1996, 7.
35  CARLO MARIA MARTINI, Prefazione a: MICHELA BOFFI, LUIGI MEZZADRI, FRANCESCA ONNIS,
		 Don Luigi Monza. Un profeta della carità, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1996, 10.

Conclusione 
Leggendo questa lettera, mi tornano in mente le parole 
di un altro, ultimo e grande amico di Zaira, il cardinale 
Carlo Maria Martini, che nella sua Prefazione alla biogra-
fia di don Luigi, «profeta della carità», ha scritto: «“Che 
cos’è una vita senza Dio?”. Don Luigi Monza poneva un 
giorno questa domanda alle giovani della sua parroc-
chia di S. Giovanni alla Castagna in Lecco. E dava loro 
lui stesso la risposta: “La vita è una vocazione d’amo-
re”; una vocazione dell’amore di Dio, che “cerca l’uomo 
spinto dal suo cuore di Padre”»34. Credo che anche Zaira 
risponderebbe allo stesso modo, lei che a quella doman-
da aveva risposto diventando fuoco ardente di carità. 
Il cardinale Martini, proseguendo nella sua Prefazione, 
ricordò proprio le parole di Giovanni Paolo II a San Vito 
al Tagliamento, quelle su cui anche noi abbiamo sostato: 
«Quando il Papa si recò nella sede de “La Nostra Fami-
glia” di San Vito al Tagliamento (1° maggio 1992), al ter-
mine della visita, parlando a braccio disse: “Fare il bene 
umano e cristiano: come è presente attraverso questo 
bene umano e cristiano Cristo! Come è presente Dio […] 
Tutto il programma di questa scuola è di educare attra-
verso la gioia […] ma non si può recuperare gioia, dove 
c’è sofferenza, se non attraverso l’amore”. Il Papa ripro-
poneva alle Piccole Apostole un insegnamento del loro 
Fondatore: “Si deve spiegare il dolore solo con l’amore”. 
È la missione che don Luigi affidava loro, mentre racco-
mandava: “Vogliatevi tanto bene quanto io ve ne voglio 
in Cristo”. Vorrei che le Piccole Apostole fossero sempre 
fedeli a questa esortazione»35.
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Tanto desiderava il cardinale Martini per le Piccole Apo-
stole che aveva sempre amato con amicizia singolare. 
Tanto vorrei augurare anche io: possano essere sempre 
testimoni di amore sincero, perché l’amore è e sarà la 
forza che salva e trasforma il mondo. L’amore di Cristo, 
ovviamente, quello che ci rende fratelli e sorelle, figli e 
figlie di quel Dio che ama essere chiamato con il dolce 
nome di Padre.

Ennio Apeciti, Docente di Storia della Chiesa presso la Facoltà Teologica 
dell’Italia Settentrionale e dell’Istituto Superiore di Scienze Religiose in Mi-
lano, Delegato arcivescovile per le Cause dei Santi in Diocesi ambrosiana, 
già Superiore degli Oblati diocesani dei Santi Ambrogio e Carlo, Canonico 
Teologo del Capitolo Maggiore di S. Ambrogio in Milano, Rettore del Pon-
tificio Seminario Lombardo in Roma.

Zaira e il mondo della Chiesa - Ennio Apeciti
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Curare con solerzia  
Antonietta Baldini

Parlare di Zaira può sembrare facile ad una prima ri-
chiesta, quando una folla di ricordi si affaccia im-

provvisa alla memoria, quasi con prepotenza nel timore 
di dimenticarne qualcuno o di non dargli sufficiente im-
portanza.
E poi, mentre ti appresti a fissarne qualcuno, man 
mano ti accorgi che non è poi così facile, perché via 
via la figura di lei ti appare più ricca, più complessa, 
più inedita; una figura poliedrica. E riscopri una Zaira 
che poco hai conosciuto, poco hai apprezzato, stimato; 
che avresti potuto comprendere, aiutare e soprattutto 
amare di più.
Zaira è stata per noi Piccole Apostole una pietra miliare 
del nostro Istituto.
Il fondatore, beato Luigi Monza, con l’intuito e la chiaro-
veggenza che vengono solo da una vissuta assiduità con 
il Signore, aveva intravisto in Zaira la persona dotata di 
quei talenti e di quei doni di grazia che ne avrebbero 
fatto la guida sicura per la sua Opera, da poco costituita.
È con viva emozione che rileggo oggi quanto don Luigi 
scrisse per la Professione di Zaira, il lontano 2 febbraio 
1950, la prima Professione che si celebrava nell’Istituto 
appena riconosciuto dalla Chiesa.
Così si esprime: «Il Signore, che ha accettato i suoi Voti, 
vuole che io consegni nelle sue mani queste Sante Costi-
tuzioni perché siano per lei luce e guida sicura, e vuole 
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ancora che io affidi a lei con illimitata fiducia tutta l’O-
pera, perché, insignita della autorità di Dio, di Superiora 
e di Madre generale, curi con solerzia il suo sviluppo».
Zaira allora non aveva ancora 30 anni. Il suo cammino 
fu lungo, pieno di fatiche ed anche di gioie: le fatiche 
dell’accompagnamento di un’Opera appena nata; le gio-
ie di vedere fiorire e crescere il carisma del Fondatore in 
tante “buone figliole” che negli anni hanno accolto il 
suo messaggio e lo hanno seguito nel solco da lui trac-
ciato con il suo esempio e con il sacrificio di sé.
Zaira ha assistito al fiorire dell’Opera. Con don Luigi ne 
ha tracciato il solco ed ha gettato i primi semi, ignara di 
quanto sarebbe cresciuto il seme appena gettato, fidu-
ciosa solo nell’aiuto del Signore che non avrebbe deluso 
le attese di chi si affida a Lui in una totalità di donazione.
E se in un primo tempo la gravosità dell’impegno e la 
poca salute le avevano fatto sorgere dei dubbi, la fede 
incrollabile di don Luigi l’aveva rassicurata offrendole 
prova sicura con la miracolosa guarigione di una sorella, 
ottenuta a Lourdes; era questo un segno, quasi una sfi-
da, richiesta da Zaira a riprova che l’Opera non era cosa 
degli uomini, ma di Dio.
«L’Opera è di Dio!», le aveva ripetuto con forza don Lu-
igi. E Zaira allora percorse la strada da lui indicata sen-
za più esitazioni, rinfrancata nella fede, fortificata nella 
speranza, sostenuta dall’affetto delle sorelle e dalla loro 
carità operosa.
Così fioriscono le Opere di Dio. Abbiamo assistito infatti 
ad una fioritura inimmaginabile a fronte della povertà 
di mezzi, di persone, di preparazione.
Zaira era sicura, affrontava le difficoltà con la certezza 
che le avrebbe superate: non era presunzione; era fede. 
Era l’incedere sicuro di chi metteva in atto un comando 
che veniva dall’alto e quindi poteva camminare con la 
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certezza che anche le più ardue difficoltà si sarebbero ap-
pianate per la realizzazione di un bene a favore di altri.
Nel nostro caso, questi “altri” erano i piccoli, gli ulti-
mi; erano i bambini con difficoltà mentali e motorie, 
ai quali la società di allora non aveva ancora pensato; 
paga solo di averli relegati in un Ospedale senza impe-
gnarsi per un loro recupero e per dare loro dignità di 
persona.
Vennero così i Centri di Riabilitazione, prima ancora che 
ci fosse una legge che ne sancisse l’esistenza; questa 
scaturì in seguito, nata proprio dall’esperienza dei no-
stri Centri appena costituiti. Fu un susseguirsi di nuove 
Istituzioni: a Ostuni, a San Vito al Tagliamento, a Cone-
gliano, a Bosisio Parini e molte altre ancora, in tutto il 
territorio italiano.
Zaira le aveva seguite ad una ad una, cogliendo le “oc-
casioni provvidenziali” per la nascita e la costituzione di 
ciascuna di esse, assicurando le condizioni favorevoli per 
una loro fruttuosa operatività nei rispettivi territori.
Zaira, Direttrice generale dell’Opera “La Nostra Fami-
glia”, affrontava le più alte autorità dello Stato con la 
semplicità disarmante e la sicurezza di chi si sente porta-
tore di un mandato che supera l’umano; un mandato che 
viene da Dio e che di Dio porta l’impronta e il carisma.
Se questo era il dato che più immediatamente veniva 
colto di lei, un altro, meno immediato, più nascosto ma 
altrettanto forte ed incisivo, era quello di Zaira Respon-
sabile generale dell’Istituto Secolare delle Piccole Apo-
stole della Carità.
Don Luigi, che le aveva conferito il mandato, le fu accanto 
nei primi anni e l’accompagnò nel difficile compito degli 
inizi. Furono anni impegnativi per la formazione spiritua-
le delle sorelle. Quando ritenne compiuto il suo cammi-
no, don Luigi si ritirò in silenzio: era il 29 settembre 1954.
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Lei aveva attinto direttamente alla fonte i principi, le 
qualità, le caratteristiche del nuovo Istituto; con don 
Luigi ne aveva seguito i primi passi.
Di lui ricordava con emozione alcuni episodi, quasi “fio-
retti francescani” come, ad esempio, quando andarono 
insieme a Roma alla Congregazione dei Religiosi, per 
sottoporre il testo delle Costituzioni. Non avevano avu-
to il tempo materiale di mangiare qualcosa perché don 
Luigi doveva tornare subito per impegni della Parroc-
chia e fu così che lui si accontentò di due soli chicchi di 
caffè, masticati in treno, sulla strada del ritorno.
Zaira ha dato forma all’intuizione del Fondatore, ha 
impersonato il suo carisma, difendendolo con forza da 
tentativi di inquadrare l’Istituto in un assetto giuridico 
non perfettamente consono al suo pensiero; quando, 
cioè, alcuni Istituti Secolari da poco sorti e ratificati dalla 
Costituzione Apostolica “Provida Mater Ecclesia” e dal 
Motu Proprio “Perfectae Caritatis”, sostenevano che la 
secolarità era in contrasto con la vita comunitaria e con 
le Opere proprie dell’Istituto.
Zaira si oppose, sostenuta anche dalle sorelle che ormai 
erano numerose; erano gli anni ‘70 e l’Istituto aveva una 
sua consistenza, anche numerica.
La Chiesa la sostenne, ed in seguito anche la storia degli 
Istituti Secolari diede ragione della scelta e della saggez-
za della intuizione.
Zaira sapeva coniugare la fermezza alla bontà e alla ge-
nerosità.
A volte, nel desiderio di fare bene ogni cosa e di non 
porre indugio ad un’Opera di bene, le capitava di esse-
re troppo esigente e meno rispettosa di chi non sapeva 
stare al suo passo. Ma quando se ne accorgeva, ne sof-
friva, se ne rammaricava ed era pronta a riparare con 
un’attenzione in più verso chi aveva involontariamente 
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offeso, con un’aperta richiesta di perdono che riaccen-
deva le manifestazioni della più squisita carità fraterna.
E come non ricordare le sue premure per le sorelle am-
malate? La loro sofferenza era la sua.
Personalmente la ricordo in pianto, china su di me, ap-
pena risvegliata da uno stato comatoso in seguito ad un 
intervento chirurgico. Piangendo mi andava ripetendo 
di stare tranquilla; bastava la sua angoscia  per quanto 
era avvenuto.
Così accompagnava le sorelle con una sua personale par-
tecipazione alle loro sofferenze.
La storia, dal suo passaggio da questo mondo al “bel 
Paradiso”, conta appena un decennio. Dieci anni sono 
molti per chi ne vive il rimpianto; sono pochi perché la 
sua figura acquisti tutto il valore e lo spessore che ha 
avuto nel suo passare tra noi e vivere con noi.
Il suo intenso operare e la sua personalità così ricca e 
complessa, acquisteranno nel tempo tutta quella rile-
vanza che forse oggi non sappiamo ancora scoprire, le-
gati come siamo a circostanze e fattori di questo nostro 
tempo vissuto insieme.
Dal cielo ci guiderà a fare luce su questo. Mi pare di 
vederla sorriderci, con quel suo sguardo, penetrante e 
buono, e con don Luigi ripeterci: “Vedrete… vedrete!”.

Antonietta Baldini, Piccola Apostola della Carità, già Direttrice del Centro 
de “La Nostra Famiglia” di Ostuni (Br).
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Ho vissuto molti anni vicino a Zaira, in particolare 
dal 1977; poi, dal 1989 come Responsabile gene-

rale dell’Istituto Secolare delle Piccole Apostole della 
Carità.
Ricordando le innumerevoli attività condivise e i molti 
insegnamenti ricevuti, devo ringraziare il Signore per il 
dono che è stata per il nostro Istituto come nostra guida 
sicura in tutti gli anni in cui ha svolto il suo servizio di Re-
sponsabile generale dell’Istituto e di Presidente dell’O-
pera “La Nostra Famiglia”.
Il suo costante impegno personale generoso e totale, la 
radicalità della sequela del Signore, la ricerca del bene 
degli altri, il servizio qualificato rivolto alle persone più 
fragili e bisognose di aiuto, sono stati e resteranno nel 
tempo la testimonianza delle meraviglie che Dio ha ope-
rato nella sua vita, come in quella di chi è da Lui chiama-
to e gli è rimasto fedele.
Zaira nella vicenda della sua vita terrena ha saputo in-
carnare l’invito alla radicalità evangelica che ci ha la-
sciato il nostro fondatore, beato Luigi Monza, cercando 
di realizzare il carisma donatole dallo Spirito nella gui-
da dell’Istituto e dell’Opera che Dio le aveva affidato, 
nel servizio della Chiesa e delle persone particolarmen-
te bisognose di attenzione e di aiuto, perché “la carità 
dei primi cristiani” fosse una realtà viva e coinvolgente 
per tutti.

Le meraviglie operate da Dio
  Giancarla Ronco
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Fra le tante espressioni della sua personalità, vivace e in-
telligente, ritengo significativo sottolineare in particolare 
il suo spirito di fede, il suo coraggio, la sua tenacia nel se-
guire le vie di Dio attraverso l’attenzione oculata ai segni 
dei tempi storici; la capacità di superare con determina-
zione i momenti di difficoltà e di incertezza nel futuro.
Zaira era dotata di molta spontaneità e di una grande 
facilità di relazione: questo le permetteva di instaurare 
rapporti profondi e duraturi con persone diverse, dalle 
più semplici alle più autorevoli.
Genitori dei bambini, amici, collaboratori, persone di 
Chiesa, autorità, la cercavano e interagivano volentieri 
con lei perché la riconoscevano persona autorevole e ca-
pace di dare sicurezza.
Nel rapporto con tante persone imparava a trasmettere 
tutto quello che riteneva essenziale per il bene dell’Ope-
ra e per la nostra crescita spirituale e umana.
Zaira è sempre stata infatti per noi un esempio e un in-
coraggiamento a saper vedere, oltre l’evidenza umana, 
il disegno misterioso e sapiente di Dio che guida e so-
stiene il suo popolo nel cammino della vita.
Così ci diceva Zaira: «La nostra giornata è fatta di tante 
piccole cose che potrebbero sembrare banali, prive di si-
gnificato, soprattutto se le commisuriamo al nostro sfor-
zo della ricerca di Dio. Noi siamo tentate di dare ecces-
siva importanza alle cose che facciamo, specie quando 
sono relative al successo che ne può derivare. Le azioni 
della nostra giornata devono essere ricondotte a unità, 
credendo che proprio così aderiamo alla volontà di Dio».
Era dotata di una notevole intuizione nel comprendere 
le attitudini e le caratteristiche personali delle Piccole 
Apostole giovani, che orientava sia agli studi che nell’in-
traprendere l’attività professionale con sapiente capaci-
tà di scelta, sostenendole con la sua fiducia, perché non 
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si trovassero disorientate di fronte alle difficoltà.
Abbiamo condiviso scelte difficili per l’Opera in un tempo 
di cambiamenti veloci e di notevoli incertezze che, gra-
zie alla sua competenza, si appianavano sia per il suo na-
turale intuito che la guidava nel trovare le soluzioni più 
oculate, sia per la saggezza con cui ricercava il sostegno 
di persone autorevoli e competenti a cui lei si rivolgeva.
Questo è stato per me un cammino fruttuoso e ricco di 
esperienze, di cui ho potuto far tesoro quando le sue 
forze fisiche si sono ridotte e lei ha iniziato a cedere il 
passo ad altri.
La sua forza di volontà, la sua determinazione nel cer-
care soluzioni e fare proposte illuminate hanno avuto 
la loro radice nell’aderenza fedele al mandato di don 
Luigi, ai suoi insegnamenti e alla fede nella sua inter-
cessione quando ha dovuto procedere da sola dopo la 
morte del beato.
Ancora oggi noi possiamo attingere alla sua stessa forza 
fidandoci della promessa del Signore che guida il nostro 
cammino e ci chiama costantemente ad una più profon-
da comunione con Lui.

Giancarla Ronco, già Vice Responsabile generale delle Piccole Apostole del-
la Carità dal 1977 al 1985; Responsabile generale dal 1989 al 2006.
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Zaira e la storia dell’Opera
“La Nostra Famiglia”
  Alda Pellegri

1 BEATO LUIGI MONZA, Una proposta di vita, 90.

La Nostra Famiglia è nata dal cuore e dalla volontà 
del beato Luigi Monza, realizzata nella sua entità 

e specificità grazie a Zaira Spreafico, prima Presidente 
dell’Opera, interprete appassionata e intelligente del 
pensiero del Fondatore.
Le sue intuizioni, susseguitesi sulla traccia del mandato 
del beato di “rispondere ai segni dei tempi”, sono di-
ventate via via realizzazioni, fondate sulla concretezza 
dei bisogni rilevati e sull’interpretazione delle proposte 
Provvidenziali: «Che cosa facciamo? Ogni opera che la 
Provvidenza ci manda, poiché non è l’opera che ci distin-
gue, ma lo spirito e il modo che fanno distinguere la 
nostra Opera dalle altre opere simili alla nostra»1.
La scelta infatti dei luoghi e di tutte le realizzazioni, 
che costituiscono oggi il grande potenziale struttura-
le e umano de “La Nostra Famiglia”, è stata sostenuta 
da precise domande, rivolte in genere dalle famiglie di 
bambini disabili, e dalle donazioni di benefattori che 
hanno intuito sin dall’inizio l’importanza dell’Opera 
che si stava costruendo. La risposta ai bisogni è stata 
pertanto la strada iniziata e portata avanti nel tempo, 
secondo un progetto di bene che diventerà poi un mo-
dello da imitare.
Zaira era dotata di grande intelligenza e lungimiranza. 
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Vissuta in un’epoca in cui la Riabilitazione in Italia non 
esisteva, è stata una pioniera esperta nel comprendere 
la necessità di prendersi carico dei bambini disabili per 
favorire il loro recupero sul piano funzionale; capace an-
che di condividere le scelte con i pochi che in quel tempo 
stavano percorrendo la stessa strada e con cui era solita 
confrontarsi.
L’Opera ha iniziato l’attività di riabilitazione in Lombar-
dia a Vedano Olona (Va) nel 1946, primo Istituto Medico 
Pedagogico per bambini disabili con problematiche co-
gnitive. In quell’epoca non era ancora chiaro il concetto 
di far crescere, nonostante la disabilità, persone auto-
nome e degne di essere rispettate nella loro dignità. In 
questo, il beato Luigi Monza e Zaira Spreafico sono stati 
davvero dei precursori. 
Operare con competenza e capacità di accoglienza, cre-
ando il clima di famiglia indicato nel nome stesso dell’O-
pera, era il loro obiettivo prioritario, sul quale si è costru-
ito lo stile de “La Nostra Famiglia”, quale garanzia per 
poter dare una risposta adeguata ai bisogni dei bambini 
e ragazzi di cui ancora oggi ci si prende cura.
Nel 1950 ci fu l’incontro provvidenziale fra don Luigi 
Monza e il prof. Eugenio Medea che segnò l’inizio di 
una collaborazione costruita sulla convergenza degli 
ideali a quel tempo innovativi di «presa in carico globa-
le del bambino […] protagonista con la sua malattia, ma 
soprattutto con la sua individualità, da capire, rispetta-
re, aiutare ed amare...»2. 
Va riconosciuto a Zaira Spreafico il grande merito di ave-
re raccolto questa originaria ispirazione e di avere con-
tribuito a mettere le basi dei primi atti legislativi orien-
tati alla tutela dei bambini disabili.

2 LERMA M. “Scienza e tecnica al servizio della carità”   LA CA’ GRANDA  anno XXVIII n. 1-2 2008, 
34 – 38.
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“La Nostra Famiglia” ha ottenuto dall’Alto Commissa-
riato per l’Igiene e la Sanità Pubblica (in seguito divenu-
to Ministero della Sanità) la Convenzione numero uno 
per lo svolgimento dell’attività di riabilitazione pres-
so il Centro di Ponte Lambro (Co), ai sensi della Legge 
10.4.1954, n. 218. L’art. 1 recita: «L’assistenza e la cura 
degli infermi poveri recuperabili affetti da postumi di 
poliomielite anteriore acuta prevista dalla Legge n. 932 
del 1940, viene estesa agli infermi poveri recuperabili af-
fetti da paralisi spastiche infantili - discinetici e ai lussati 
congeniti dell’anca».
Il cammino iniziale dell’Opera non è stato facile: man-
cavano modelli italiani a cui riferirsi, occorreva una 
preparazione adeguata delle Piccole Apostole, era indi-
spensabile avere una mentalità aperta al problema delle 
persone disabili che facilitasse il compito di impostare in 
modo razionale le scelte che via via venivano fatte.

La formazione delle Piccole Apostole
C’era un’indicazione chiara e illuminata del Fondato-
re: «Non vi sia la smania di fare tanto, ma di fare bene 
quello che si può fare e il primo bene sia la preparazio-
ne e la formazione di quelle che devono fare il bene»3. 
Anche questa è stata una svolta significativa nell’attua-
zione delle Opere di carità della Chiesa, i cui operatori 
dovevano intervenire non solo con spirito di dedizione 
e gratuità, ma anche con competenza e continua forma-
zione per essere aderenti al nuovo che si prospettava nel 
campo di apostolato scelto.
L’attività riabilitativa per i soggetti con patologia neu-
romotoria a “La Nostra Famiglia”, non essendoci ancora 
in Italia una Scuola per terapisti, è iniziata con la guida 

3 BEATO LUIGI MONZA, Una proposta di vita, 93.
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di una terapista americana, Miss Adele Collis. Le Picco-
le Apostole hanno successivamente frequentato corsi di 
formazione specifici con l’apporto di Zaira che, da buo-
na guida formativa,  sapeva intuire le abilità e le attitu-
dini di ciascuna, era sollecita a stimolare l’aderenza al 
mandato del Fondatore, infondendo fiducia e dando a 
tutte il sostegno necessario. Fin dagli anni ’60 ha inviato 
Piccole Apostole all’estero per accostare direttamente i 
metodi più attuali dell’epoca.
Questo processo formativo, condotto con tenacia e gran-
de saggezza, ha permesso di riuscire in breve tempo a 
sviluppare competenze riabilitative significative nei set-
tori basilari della Riabilitazione: fisioterapia, logopedia 
e terapia occupazionale. Anche la pedagogia è sempre 
stata valorizzata come supporto all’atto terapeutico.

Educazione
Nei Centri dell’Associazione funzionavano sin dall’inizio 
scuole elementari statali, in convenzione con il Ministe-
ro della Pubblica Istruzione. Alla scuola elementare si è 
aggiunta nel tempo la scuola materna e quindi la scuola 
media (presente solo presso il Centro di Bosisio Parini-
Lecco) e i Centri di Formazione Professionale (CFP), at-
tualmente attivi in quattro Sedi: due in Lombardia (Bo-
sisio Parini e Castiglione Olona-Varese), uno nel Veneto 
(Conegliano) e uno nel Friuli Venezia Giulia (San Vito al 
Tagliamento).
I nostri Centri sono stati connotati inizialmente per pa-
tologie - disabilità motorie, ritardi mentali, epilessie - 
come lo erano le scuole speciali che negli anni ‘60 sono 
sorte a Milano (la Treves De Santis per soggetti con ritar-
do mentale, la scuola Tarra per ipoacusici, la scuola per 
motulesi di Gorla). Successivamente in tutti i Centri sono 
stati strutturati gruppi per livelli di funzionamento, in 
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modo che fosse più facile la relazione fra i bambini dello 
stesso gruppo. 

Centri di Riabilitazione e Servizi
Dal 1970 accanto alle modalità di trattamento a tempo 
pieno venivano ad aggiungersi anche quelle a ciclo diur-
no, ambulatoriale, domiciliare ed extramurale. 
I Centri si sono succeduti con ritmo impressionante: dal 
1946 al 2003 sono sorti n. 55 fra Centri, Padiglioni, Servi-
zi e ampliamenti (n.19 dal ’46 al ’70; n. 17 dal ’71 all’’80; 
n. 9 dall’’81 al ’90; n. 11 dal ’91 al 2003). L’ultimo Pa-
diglione, il 7° di Bosisio Parini, è stato inaugurato nel 
2004, quando Zaira non era più alla guida dell’Associa-
zione ed era tornata al Padre.
Zaira si era fatta una particolare competenza nella re-
alizzazione delle strutture, affiancando, con passione 
e molta cura, architetti e costruttori a cui si è affidata 
in tutti gli anni in cui l’attività da lei svolta è stata più 
intensa. 
Nel scegliere ambienti, attrezzature, disposizione dei 
locali, facilitazioni nell’accesso degli utenti, si è sem-
pre preoccupata di rendere le “case”, in cui si sarebbe 
attuata la Riabilitazione, adeguate per tutti coloro che 
le frequentavano e aderenti alle novità che nel tempo 
si stavano sviluppando, per adattarsi alle richieste di 
questo settore della medicina ancora così nuovo e poco 
conosciuto.
Tutte le persone che l’hanno affiancata in questa im-
portante attività apprezzavano la sicurezza che lei sa-
peva infondere con le sue disposizioni e la sua compe-
tenza. Erano collaboratori diventati ben presto amici 
generosi, spontanei nel loro affiancamento all’Opera, 
trascinati dall’entusiasmo e dalla generosità della Pre-
sidente Zaira Spreafico. 
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Gruppo Amici de “La Nostra Famiglia”
È così che il 20 maggio 1959 nasce ufficialmente il Grup-
po Amici di don Luigi Monza, voluto da lei, convinta che 
bisognasse affiancare all’Opera un Gruppo di persone 
che avevano interiorizzato l’insegnamento di don Luigi, 
sia direttamente avendolo conosciuto, sia attraverso la 
testimonianza delle prime Piccole Apostole. Scopo del 
Gruppo Amici è, ancora oggi, fondamentalmente quel-
lo di vivere nel quotidiano la spiritualità del Fondato-
re, mediante testimonianze di servizio alla persona nel 
proprio ambiente di vita, collaborando con le iniziative 
de “La Nostra Famiglia”; in particolare quelle rivolte ad 
adolescenti e adulti. 
Noi troviamo oggi molti amici impegnati a livello di vo-
lontariato nei Laboratori, nei Centri di Lavoro Guidato, 
nella conduzione dei Pellegrinaggi, delle giornate di spi-
ritualità e, in modo del tutto significativo e coinvolgen-
te, nell’animazione e organizzazione della Camminata 
dell’Amicizia di Bosisio Parini. 
Zaira ha sempre dato molto impulso alle varie iniziative, 
valorizzando le competenze degli Amici che, soprattut-
to nei primi tempi, si prendevano cura dei giovani disa-
bili, arrivati - dopo aver terminato il percorso riabilita-
tivo - alle soglie dell’inserimento lavorativo per il quale 
dovevano essere preparati.
L’insieme di tutte queste esperienze sono per l’Associa-
zione “La Nostra Famiglia” un grande patrimonio di so-
lidarietà, di creatività, di collaborazione essenziale, in 
quanto ci consente oggi di valutare gli elementi positivi 
che hanno facilitato l’inserimento sociale di molti adulti 
disabili, da proporre anche alle nuove generazioni. 
È interessante notare come nel Gruppo Amici sono con-
fluiti molti genitori di giovani disabili, i quali, supera-
ta la fase della ricerca di interventi riabilitativi efficaci, 
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consapevoli delle fatiche che avrebbero incontrato i ge-
nitori più giovani di loro, si sono impegnati, alla luce 
dell’insegnamento di don Luigi e di Zaira, ad essere gui-
da, sostegno e loro compagni di viaggio.

Associazione Genitori de “La Nostra Famiglia”
Nel 1977 si è costituita l’Associazione Genitori de “La 
Nostra Famiglia”, sentita come esigenza di assunzione 
diretta di responsabilità da parte di molti genitori che 
avevano intuito come ogni conquista sociale, nei con-
fronti della difesa dei diritti delle persone disabili, non 
poteva essere lasciata unicamente alle scelte dei politici 
o dei tecnici.
Anche la nascita di questa Associazione è stata sollecita-
ta dalla Presidente Zaira Spreafico che ha sempre soste-
nuto i genitori nell’attività di promozione e sensibilizza-
zione in favore delle legislazioni relative alla disabilità, 
con interventi significativi portati presso il Ministero 
della Sanità e successivamente presso gli organi compe-
tenti delle Regioni.
Queste due emanazioni dell’Opera (Gruppo Amici ed 
Associazione Genitori de “La Nostra Famiglia”), hanno 
avuto fino al 1989 un unico riferimento in Zaira, sia per 
l’Istituto Secolare che per “La Nostra Famiglia”. Da lei 
guidate, sono  state fondamentali per aprire nuovi spa-
zi di intervento e sviluppare l’attenzione ai bisogni delle 
persone disabili e delle loro famiglie in Italia, facilitando 
molto spesso il compito di fare le scelte più opportune sul 
piano sociale e legislativo. Anche in questo Zaira è stata 
sostenuta dalle parole di don Luigi: «Lanciatevi dunque in 
mezzo alla società, uscite di casa e date mano all’Opera. 
I popoli si perdono, ma gli individui si devono salvare»4.

4 BEATO LUIGI MONZA, Una proposta di vita, 97.
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Zaira e i politici
Dobbiamo riconoscere a Zaira una grande spontaneità 
nel rapportarsi con le persone, non sempre contenuta 
come le prassi prudenziali vorrebbero, ma sempre molto 
efficace.
Era stimata dai politici, ma soprattutto dai funzionari 
ministeriali e regionali (prevalentemente della Regione 
Lombardia) con i quali aveva una consuetudine di con-
sultazione e relazione molto costruttiva. Il suo genio le 
faceva intuire fino a che punto poteva osare e fino a 
che punto poteva presentare la nostra disponibilità a 
collaborare con i responsabili delle scelte politiche. 
Riconosciamo a Zaira una grande onestà morale, in 
quanto non è mai scesa a compromessi per ottenere 
privilegi ed elargizioni che non spettassero di diritto 
all’Associazione. Questa è una eredità che noi apprez-
ziamo e di cui godiamo ancora oggi. “La Nostra Fa-
miglia” ha corso il rischio di rimanere sola nella corsa 
all’adeguamento richiesto dalla normativa in continuo 
cambiamento, ma non ha mai perso la sua indipenden-
za organizzativa e di pensiero.

Zaira e i Paesi in Via di Sviluppo
Il grande coraggio di Zaira si è espresso nel modo più 
ammirevole in un altrettanto grande sogno di don Lu-
igi che, grazie a lei, è diventato realtà. In una sua pre-
ghiera, diventata per tutte le Piccole Apostole un forte 
mandato missionario, don Luigi si esprimeva così: «Por-
tino con forza il Tuo nome fino agli ultimi confini della 
terra»5.
Zaira era molto coinvolta in questo mandato che aveva 
fatto suo; ha cercato con tutte le sue forze di realizzarlo, 

5 BEATO LUIGI MONZA, Una proposta di vita, 103.
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sempre ascoltando e interpretando i segni dei tempi.
L’incontro con monsignor Agostino Baroni, missionario 
comboniano in Sudan, ha portato nel 1983 alla costi-
tuzione dell’Organismo di Volontariato per la Coope-
razione Internazionale OVCI – LA NOSTRA FAMIGLIA 
che, nello stesso anno, ha ottenuto dal Ministero degli 
Esteri il riconoscimento di ONG.
Il Gruppo Amici di don Luigi Monza e l’Associazione 
Genitori de “La Nostra Famiglia” si sono unite all’As-
sociazione “La Nostra Famiglia” per costituire l’OVCI 
che ha portato in ben sette Paesi stranieri il segno della 
solidarietà, diventata Opera competente e stimolo alla 
crescita culturale, umana e sociale.
Il primo Centro di Riabilitazione per bambini disabili è 
nato nel Sud Sudan, a Juba, oggi capitale dell’ultimo 
Stato africano nato nel 2011.
Era molto difficile credere alle prospettive di quel Pae-
se, martoriato dalla guerra per lo scontro etnico e reli-
gioso che rappresenta una continua minaccia. Eppure 
oggi il Centro di Usratuna, oltre all’attività di Riabilita-
zione, forma anche fisioterapisti ed insegnanti ad un 
livello universitario.
In Sudan, a Khartoum, si è manifestato un vero e pro-
prio miracolo culturale: è nata nel 1999 la prima As-
sociazione straniera con il nome “La Nostra Famiglia” 
(USADC), formata interamente da persone locali sia di 
religione musulmana che cristiana.
Sono state costituite successivamente altre tre Nostre 
Famiglie nel mondo: 1994 “A Nossa Familia” a Santa-
na in Brasile; 1996 “Nuestra Familia” ad Esmeraldas, in 
Ecuador; “Womendejiayuen”, in Cina, nel 2012.
Altri Progetti OVCI sono stati realizzati in Palestina e in 
Marocco.
In tutti questi Paesi, tranne che in Brasile, ci si è presi 
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particolarmente cura di bambini disabili e delle loro fa-
miglie. In Marocco è ancora in atto un’esperienza mol-
to importante di inclusione dei bambini disabili nella 
scuola dell’obbligo di quel Paese.
In Brasile, il Centro di Salute Pediatrica don Luigi Mon-
za accoglie giovani madri povere in attesa di un figlio. 
Questa esperienza, vissuta spesso in modo traumatico, 
impedisce loro di avere la consapevolezza necessaria 
per assumersi la responsabilità dell’educazione di una 
nuova vita.
Queste madri vengono seguite per tutta la gravidan-
za sia con cure mediche che con interventi di sostegno 
psicologico, nutrizionale, formativo. Anche il bambino 
viene seguito dopo la nascita fino a cinque anni, pre-
venendo così possibili danni sia organici che psicologici 
dovuti all’abbandono e alla denutrizione.
In Ecuador come in Italia, Riabilitazione, Educazione e 
Formazione sia della famiglia che degli operatori pro-
cedono insieme, diventando un modello a cui potersi 
riferire in un Paese dove la cultura sta evolvendo posi-
tivamente, ma dove i conflitti sociali minano la stabilità 
della famiglia e la sicurezza del bambino disabile. Cen-
tro di Riabilitazione e OVCI realizzano in quel Paese 
una sinergia molto significativa.
In Cina l’esperienza Riabilitativa si configura prevalen-
temente come Formazione e cura, mediata da opera-
tori disponibili, ma impreparati ad assumere il com-
pito di farsi carico dei problemi di bambini disabili. 
Il Servizio di OVCI è diventato un esempio di come si 
può curare e riabilitare partendo dalla cultura loca-
le. Questo è possibile per il coinvolgimento diretto di 
personale locale che ha raccolto l’intuizione de “La 
Nostra Famiglia” e del suo Fondatore, come un atto 
d’amore per bambini soli, raccolti in molti orfanatrofi, 
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abbandonati perché disabili. 
In tutti questi Paesi l’attività è caratterizzata dall’atten-
zione al bambino, in particolare al bambino disabile, e 
dalla sua cura globale, anche là dove la cultura locale 
non considerava queste persone degne di dignità per-
ché non ritenute un bene sociale.
Dobbiamo riconoscere che davvero la Provvidenza ha 
guidato la mente di Zaira e ha dato coraggio sia a lei 
che alle Piccole Apostole che l’hanno seguita, potendo 
constatare oggi come tutte queste iniziative sono una 
delle tante ricchezze dell’Opera “La Nostra Famiglia” 
che collabora con gli operatori di OVCI e ne trae un no-
tevole beneficio in termini di entusiasmo, motivazione, 
disponibilità e, ancora una volta, gratuità competente.

Scienza e tecnica al servizio della Carità
Un altro esempio di coraggio lo ritroviamo nella volontà 
di costituire un Istituto Scientifico dove la clinica fosse 
unita alla ricerca: nasce nel 1984 la Sezione Scientifica 
denominata Istituto “Eugenio Medea” che nel successi-
vo anno otterrà dal Ministero della Salute e dall’allora 
Ministero della Pubblica Istruzione il riconoscimento di 
IRCCS – Istituto di Ricerca e Cura a Carattere Scientifico. 
In questa scelta dobbiamo ricordare l’apporto compe-
tente e appassionato del prof. Giorgio Moretti, primo 
Direttore Scientifico dell’IRCCS “E. Medea”. Un gran-
de formatore e ricercatore animato da una notevole 
carica umana che, come altri, aveva capito che con la 
guida di Zaira si poteva osare. Il prof. Moretti ci ha la-
sciato una definizione illuminante della sua interpreta-
zione del pensiero di don Luigi tradotto nell’operativi-
tà dell’IRCCS. Dice infatti in occasione di un Convegno 
dedicato al Fondatore: «La nostra ambizione è saper 
operare tecnicamente bene, ma senza perdere mai di 
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vista il valore unitario e trascendente della persona: solo 
così ci arricchiremo, certamente non di denaro e di titoli, 
ma di quelle sostanze che non sono soggette alla for-
tuna. Qualcuno potrebbe definire questo operare con 
l’espressione “la tecnica al servizio dell’uomo”, ma sba-
glierebbe. Io mi auguro, con voi, di poter dire “la tecnica 
al servizio della carità” […] Ciò che rende più complicato 
esercitare la carità è la necessità di operare per l’uomo 
attraverso gli strumenti della scienza. Eppure scienza, 
organizzazione, razionalità sono strumenti indispensa-
bili per porgere aiuto al prossimo, strumenti che debbo-
no essere messi al servizio della carità. In questo senso il 
magistero di don Luigi è fondamentale»6.
La nuova sfida rappresentata dall’IRCCS è stata molto 
faticosa all’inizio, sicuramente più di tutte le diverse ini-
ziative che si sono susseguite nella conduzione dell’O-
pera. Oggi raccogliamo i frutti della fiducia che Zaira sa-
peva riporre nelle persone di scienza. Clinici e ricercatori 
entravano senza difficoltà in sintonia con lei, compren-
dendo lo spirito che la animava: quello di testimoniare 
sempre il mandato forte del Fondatore cioè di operare 
sempre svolgendo nei confronti della persona un servi-
zio competente e all’altezza dei tempi.

Gli operatori
Nella storia de “La Nostra Famiglia” si sono succedute 
epoche diverse, ognuna con caratteristiche proprie, co-
lorate di entusiasmo, passione, traguardi raggiunti, dif-
ficoltà che potevano sembrare insormontabili, successi e 
tanti timori. In tutte le circostanze la guida è stata sem-
pre lei, Zaira, capace di infondere coraggio e dando in-
stancabilmente sicurezza a tutti.

6 GIORGIO MORETTI “Con don Luigi Monza verso l’uomo”, Triuggio 25-31 agosto 1989.
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L’epoca delle origini è stata affidata interamente alle 
Piccole Apostole che garantivano l’accoglienza dei bam-
bini, con il clima proprio della “casa” dove, diceva don 
Luigi: «Un ospite […] dovrà sentirsi come in famiglia»7.
Dal 1958, anno di apertura della Sede di Ostuni (Br), alle 
Piccole Apostole si sono affiancati i primi operatori ai 
quali è stato affidato il compito di diffondere la missio-
ne dell’Opera, assimilando il concetto del servizio fatto 
con competenza e professionalità, con la disponibilità a 
favorire il rispetto di ogni persona disabile secondo l’in-
segnamento di don Luigi.
Dagli anni ’70 in avanti, come già ricordato, abbiamo 
assistito alla progressiva diffusione dei Centri dal pun-
to di vista numerico; contemporaneamente sono andati 
aumentando gli utenti che li frequentavano in regime 
diurno ed ambulatoriale e sono diminuiti quelli seguiti 
in forma residenziale. 
Fra il 1970 e il 1980 l’evoluzione storica ha portato all’in-
tegrazione dei bambini disabili nella scuola dell’obbligo.
La grande evoluzione culturale del 1968 ha coinvolto an-
che la nostra Opera, in particolare con la complessa pro-
blematica della deistituzionalizzazione, accompagnata 
da una progressiva complicazione delle relazioni sociali. 
È stato difficile colloquiare con le Istituzioni; in alcuni 
territori, anche con la Chiesa locale che riteneva il man-
tenimento delle “scuole speciali” nei Centri una scelta 
opportunistica sul piano economico e non una risposta 
ai bisogni reali degli utenti e delle loro famiglie. Anche 
con i genitori era difficile mantenere un colloquio sereno, 
richiedendo alcuni il proseguimento della residenzialità, 
anche quando non era più opportuna o rifiutando la pro-
posta di un intervento diurno, ritenendolo contrario ai 

7 BEATO LUIGI MONZA, Una proposta di vita,. 76.
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principi dell’integrazione.
Le diverse correnti di pensiero, che si sovrapponevano in 
modo spesso conflittuale e non sempre costruttivo, han-
no coinvolto anche gli operatori de “La Nostra Famiglia”, 
molto motivati nell’ambito del loro lavoro riabilitativo, 
ma desiderosi di innovazioni.
In quel tempo sono iniziate anche le rivendicazioni sinda-
cali sostenute dall’esigenza degli operatori di avere grati-
ficazioni diverse sul piano economico e carrieristico.
In quegli anni c’è stata una ventata di disorientamento in 
tutti i Centri per un cambiamento di relazione fra il per-
sonale dipendente e le Piccole Apostole - diventate una 
minoranza - a cui era affidato il compito di mantenere il 
clima di “famiglia” pur adeguandosi all’aziendalizzazio-
ne che stava prendendo piede in quella stagione.
È stato provvidenziale in quel tempo avere una guida 
come quella di Zaira Spreafico, affiancata da consulenti e 
sostenitori dell’Opera competenti, che ci hanno aiutato a 
capire che occorreva adattarsi ai nuovi “segni dei tempi”; 
accettando la complessità, senza lasciarsi prendere dallo 
sconforto, per constatare che “La Nostra Famiglia” stava 
cambiando: nelle espressioni organizzative, nella tipolo-
gia di operatori, nella relazione con il territorio. 
Ogni cambiamento provoca reazioni diverse: adattamen-
ti veloci, resistenze, rimpianti del passato e rifiuto di una 
realtà che pur non si può negare. In queste situazioni è 
stato sempre evidente lo spirito combattivo della Presi-
dente, capace di proiettarsi nel futuro con attenzione e 
lungimiranza. Impegnata a mantenere fede al mandato 
ricevuto dal Fondatore di non perdere di vista l’essenziale 
da difendere e, nel tempo stesso, capace di adattarsi ai  
cambiamenti necessari.
Un elemento essenziale che è rimasto come caratteri-
stica dell’Opera guidata da Zaira è stato il rispetto dei 
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8 BEATO LUIGI MONZA, Una proposta di vita, 95.

bambini e ragazzi, ancora una volta secondo il mandato 
di don Luigi: «Ricordatevi di trattarli tutti ugualmente 
[…] senza distinzione se sono di famiglia povera o ari-
stocratici»8.

La Formazione degli operatori
La Formazione è l’ambito che con la Riabilitazione e 
l’Educazione caratterizzano le attività dell’Associazio-
ne “La Nostra Famiglia”. Formare gli operatori ha vo-
luto dire garantire non solo personale preparato nei 
Centri, ma soprattutto trasmettere agli studenti le ide-
alità dell’Opera e del Fondatore, e diffondere in modo 
capillare con l’insegnamento e le applicazioni pratiche, 
le prassi positive che rappresentano il bagaglio cultu-
rale dell’Associazione. I primi Corsi per insegnanti sono 
stati organizzati sia a Bosisio Parini che a Conegliano 
negli anni 1965 - 68. Nel gennaio 1970 ha preso avvio 
la Scuola Regionale per Terapisti della Riabilitazione a 
Conegliano, cui sono seguite quella per Terapisti della 
Riabilitazione, per Assistenti Sociali e per Educatori a 
Bosisio Parini.
La scelta di impegnarsi nell’organizzazione delle Scuole 
Regionali è stata voluta da Zaira, consapevole dell’im-
possibilità di garantire risposte qualificate ai bisogni ri-
abilitativi, sociali ed educativi degli utenti senza opera-
tori qualificati.
Anche questa previsione è stata lungimirante, sebbene 
molto impegnativa. Come tutte le iniziative che sarebbe-
ro seguite, ha favorito la crescita culturale di tutti gli ope-
ratori, alcuni chiamati a condividere l’impegno dell’inse-
gnamento, altri a partecipare a stage qualificati tenuti da 
docenti provenienti da ambienti esterni al nostro.
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Alda Pellegri, Piccola Apostola della Carità, Presidente dell’Associazione 
“La Nostra Famiglia” dal 2004.

I bambini
La cura degli ambienti era per loro. La scelta dei colori, 
dei fiori, dei segni rappresentativi del bello da coltivare 
come dono e segno di Dio era ispirata da loro. Zaira di-
ceva che ai bambini si deve dare il senso del bello perché 
avvertano l’attenzione di chi li cura.
Attenzione ai particolari, armonia fra bello e ciò che è 
funzionale, organizzazione ed efficienza, disponibilità 
al servizio e crescita in cultura e professionalità: sono 
questi i valori essenziali che Zaira ci ha lasciato come se-
gni della sua passione per l’Opera che lei ha fatto cresce-
re, superando tutti gli ostacoli del tempo, dello spazio e 
della complessità di un ambito difficile, ma sempre ne-
cessario e ancora oggi ricco di sfide, perché la persona 
disabile sia riconosciuta degna di rispetto e dignità.
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Doveva avere davvero tanta fede e lungimiranza 
quel piccolo sacerdote dall’aria riservata, che saliva 

il colle del Lazzaretto assieme a don Trezzi, parroco di 
Vedano Olona. Forse non aveva ancora ben chiara tut-
ta la potenzialità del suo progetto, quasi un sogno. Ma 
oggi, a tanti anni di distanza, il suo sogno è una realtà 
del massimo livello, in campo scientifico e sociale. Come 
tutto ciò sia potuto accadere richiama l’intervento della 
divina Provvidenza, che ha saputo incarnare l’idea nel-
le persone giuste, dotate di capacità, ma di altrettanta 
fede nel Signore. 
La Signorina Zaira Spreafico, chiamata da tutti “la Zaira” 
ha per anni impersonato “La Nostra Famiglia” nel modo 
più fedele ai dettami di don Luigi, ma con una progettua-
lità grandiosa che ha diffuso l’Opera in tutta Italia.
La vediamo nelle foto giovanili: una bella ragazza sem-
plice, dallo sguardo quasi severo, ma già autorevole, con 
un che di ironico che anticipa la sua autorevolezza.
Con gli anni, la sua energia ha perso qualche battaglia 
con i malanni, ma mai ha dato un’impressione di de-
bolezza o di cedimento. Da vero “capo” ha insegnato 
a tutti moltissime cose, portando nella pratica dei suoi 
progetti quella capacità imprenditoriale che lasciava tut-
ti sull’attenti. E si è staccata dal suo benefico “esercito” 
solo quando  lo ha sentito ben consolidato, come se solo 
la certezza della continuità potesse darle il lasciapassare 

Una tranquilla fiducia nel futuro
  Mara Corsolini



per il “bel Paradiso”.
La cosa che più mi piaceva in lei era la tranquilla fiducia 
nel futuro, come se i problemi fossero veramente non 
un impedimento ma una risorsa a cui attingere per tro-
vare la soluzione. 
«Non si preoccupi per i soldi» - mi diceva - «se il Signore 
vuole che questo Progetto si realizzi ci penserà Lui a farli 
arrivare». E, come un gran capitano, portava avanti la 
bandiera della fede e dell’amore, pur con il polso fermo 
di chi deve prendersi tante responsabilità e deve guida-
re tante persone. In verità non era solo una speranza 
ben affidata, ma i suoi giudizi si basavano su un’attenta, 
scrupolosa disamina dei vari aspetti dei problemi, per 
assumere una decisione corretta.
Amava molto i fiori, particolarmente i ciclamini ed è 
molto bello che a Como, in via Zezio, ci sia un giardino 
dedicato a lei, come un monumento vivente e rifiorente 
di questa sua passione.
Ricordo quella volta che Oscar Luigi Scalfaro venne a 
Ponte Lambro per conferirle personalmente l’onorifi-
cenza di “Grande Ufficiale della Repubblica”. Certo, era 
anzitutto un gesto di grande amicizia, ma anche il rico-
noscimento pubblico e solenne dell’importanza e dell’ec-
cellenza del lavoro da lei svolto in tanti  anni. Ho avuto 
l’impressione che Scalfaro fosse più emozionato di lei ad 
incontrare una persona che riteneva degna del massimo 
rispetto. O forse  era la gioia di mettere un suggello so-
lenne ad un’amicizia e una stima radicate nel tempo.
Non ho mai visto “la Zaira” varcare i limiti di quella sin-
cerità e semplicità verso gli altri che era un suo tratto 
caratteristico; come il rifuggire dai salamelecchi verso 
qualche personaggio un po’ troppo pomposo. 
La ricordo quella volta a Udine - in occasione di non so 
più quale inaugurazione - in cui parve a qualcuno che 
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non avesse ringraziato abbastanza un cospicuo dona-
tore. Le fecero presente la cosa e allora lei sguinzagliò 
Anna Cappellani e me, per tutta la Provincia, all’insegui-
mento di quel personaggio impegnato in un’autentica 
giostra di impegni: per chiedergli scusa se era stata un 
po’ asciutta, e per testimoniargli la sua gratitudine. Cer-
to che noi due ridevamo come due pazze; ci sembrava di 
essere Indiana Jones alla ricerca della pietra verde!
Non l’ho mai sentita lamentarsi dei suoi problemi di sa-
lute, per quanto negli ultimi anni siano stati molto do-
lorosi e invalidanti; li ha sopportati da donna forte e 
serena, che riteneva di poter sottoscrivere un bilancio 
estremamente positivo della sua vita. 
Sembra ieri che ci ha lasciato, perché spesso ritorna alla 
mente qualche frase, qualche consiglio che ha condiviso, 
come un “segno”, dentro all’anima. Sovente qualcuno 
la ricorda con immutata ammirazione. 
La nave de “La Nostra Famiglia” continua a solcare le 
acque perigliose della nostra società in crisi e i pensieri 
sono tanti, ma mi risuona nell’orecchio la sua voce che 
dice: «Se un Progetto è voluto dal Signore, non c’è pro-
blema: si realizzerà!». 
Spero che anche dal “bel Paradiso” la Zaira si ricordi di 
infonderci coraggio e di rassicurarci sul futuro dei nostri 
progetti. E del resto era stato don Luigi a dirle: «Vedrai, 
vedrai...».

Mara Corsolini, Amica dell’Associazione “La Nostra Famiglia”, Presidente 
dal  1994 al 2007 della Fonos - Fondazione Orizzonti Sereni che si occupa 
del futuro di ragazzi/giovani con disabilità.

Una tranquilla fiducia nel futuro - Mara Corsolini



Sapendo di non essere soli
  Edo Brunetti

Spesso si legge o si sente parlare di personaggi fa-
mosi che hanno caratterizzato la loro epoca con 

eclatanti e fantastici traguardi nei settori più disparati 
delle arti umane, ponendosi chiaramente all’attenzio-
ne dei posteri per i benefici che sono derivati dalle loro 
celebri conquiste. 
Ebbene, mi sia consentito: Zaira Spreafico è una di que-
sti! È stata una “Donna Manager” universale, come uni-
versale è l’Opera che ha edificato, per la cura delle pato-
logie disabilitanti.
Ricordarla appare compito certamente arduo, date le 
molteplici sfaccettature della sua poliedrica personalità. 
È comunque con piacere che mi accingo a tratteggiarne 
la figura nel quadro dei rapporti con i genitori.
Ho conosciuto Zaira Spreafico all’inizio degli anni set-
tanta, presso il Centro di Riabilitazione di San Vito al 
Tagliamento, dove portavo mio figlio per le terapie ria-
bilitative. Mi ha subito sorpreso lo stile affabile,  pacato, 
cordiale, distinto, del suo modo di essere all’interno di 
un dialogo specifico del momento.     
I contatti sono poi proseguiti in connessione con gli in-
contri organizzati e svolti dall’Associazione Genitori, 
dove Zaira Spreafico era, normalmente, presente e parte 
attiva della discussione in atto.  
Il periodo per me più proficuo coincide con la mia presi-
denza nazionale dell’Associazione Genitori, 1995-2004, 
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durante il quale i rapporti di lavoro sono stati più fre-
quenti.  
La vicinanza a Zaira mi ha permesso di capire taluni 
aspetti della sua personalità, a partire dalla particolare 
preferenza per i bambini con disabilità e le loro famiglie. 
Fedele al principio che “Il Bene va fatto bene”, evocato 
spesso negli incontri con i genitori, non ha mai esitato 
ad essere prossima e partecipe delle problematiche delle 
famiglie, qualunque ne fosse la causa. Era solitamente 
pronta ad aprire il proprio cuore all’aiuto, alla solidarie-
tà, all’accoglienza. 
A questo proposito, due episodi significativi. Maggio 
1976: un disastroso terremoto devasta la Regione Friuli. 
Zaira, di concerto con la Direttrice del Centro di San Vito 
al Tagliamento, apre la casa all’accoglienza ed all’ospita-
lità delle famiglie colpite dal sisma; dispone inoltre una 
ricognizione nelle zone terremotate da parte di alcuni 
genitori, per accertare le necessità dei bambini e delle 
famiglie in carico alle strutture dislocate in Friuli. L’ini-
ziativa fa presa sui genitori. Molteplici saranno  le atte-
stazioni di gratitudine e di riconoscenza. 
Alcuni anni più tardi,  è ancora Zaira a farsi carico del-
le difficoltà del Gruppo promotore della Fondazione 
“Orizzonti Sereni” nel reperimento del patrimonio pre-
stabilito. “La Nostra Famiglia”, con il benestare della 
Presidente,  si assume l’onere economico per la copertu-
ra del differenziale ancora scoperto. Più tardi metterà a 
disposizione della Fondazione anche una sede, in Mila-
no, via della Moscova. La Fondazione “Orizzonti Sereni” 
è quindi  realtà.
Zaira è portata costantemente a confidare nell’aiuto 
della divina Provvidenza, specie quando sono in gioco 
decisioni importanti. Si lascia benevolmente guidare dal 
Soprannaturale, certa del raggiungimento dell’obietti-



vo. Di ogni iniziativa promossa dai genitori non esita a 
farsene responsabilmente carico, specie in presenza  di 
ripetute incertezze e non sempre giustificabili perplessi-
tà. In questi casi interviene con determinazione e auto-
revolezza, fino a sgombrarne il campo. 
Emblematico, al riguardo, il fatto della costituzione 
dell’Associazione Genitori. Sono gli anni settanta. Sta 
emergendo la necessità di creare tra i genitori un or-
ganismo associativo, di livello nazionale. La discussione 
si trascina da alcuni anni senza approdare a conclusioni 
concrete. Nella primavera del 1977, in occasione dell’en-
nesima riunione sul tema, presso la sede del  “Riscio”, 
Zaira Spreafico “taglia corto” e, senza ulteriori indugi, 
sanziona, con fermezza, la costituzione dell’Associa-
zione Nazionale Genitori, stabilendone l’identità e as-
segnandole il logo de “La Nostra Famiglia”. Logo che, 
negli anni a venire, sarà stimolo e punto di forza per 
affrontare le dispute politiche nei diversi tentativi na-
zionali di dequalificare le attività riabilitative.
Altro atteggiamento risolutivo, analogo al precedente, 
lo ritroviamo qualche anno più tardi in occasione della 
costituzione della già citata Fondazione “Orizzonti Se-
reni”. Siamo riuniti in Consiglio Nazionale nella sede di 
Ostuni. L’Associazione Genitori sta ponderando da tem-
po la proposta di adesione alla costituenda Fondazione. 
Ci sono remore tra i genitori, soprattutto per la forma-
zione del patrimonio e si rischia l’abbandono dell’idea. 
Zaira intuisce le difficoltà. Prende le redini della discus-
sione e con logiche argomentazioni pone fine alle at-
tese ed alle perplessità dei genitori. Propizia l’adesione 
dell’Associazione Genitori al gruppo dei Soci fondatori. 
I due episodi mettono in risalto l’intuito e la fermezza 
di Zaira. Allo stesso tempo sottolineano la sua paterna 
vicinanza alle aspettative dei genitori, specie quando si 
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tratta di scelte strategiche. 
È presente, con frequenza assidua, ai ricorrenti Consigli 
Nazionali dei genitori. Porta, sempre, il saluto de “La 
Nostra Famiglia” e delle sorelle. Ringrazia affabilmen-
te i convenuti e i Relatori. Stimola i genitori - talvolta 
li sferza - ad essere attivi e partecipi dei rispettivi loro 
problemi. Crea un clima disteso e sereno, favorevole per 
il prosieguo dell’incontro. Resta di solito per l’intera du-
rata dell’incontro e, nelle conclusioni, è sempre sintetica 
ed efficace. È piacevole ascoltarla. 
Delle Istituzioni e delle persone che le rappresentano, 
specie se di rango elevato, Zaira ha un grande rispetto.  
Ricordo che in occasione di visite ufficiali desiderava - 
talvolta pretendeva - visionare i testi di presentazione. 
Ne curava particolarmente la forma, senza tralasciare i 
contenuti. Le modifiche o le integrazioni eventuali veni-
vano poste come suggerimenti. Il doverle apportare non 
era né un peso né una soggezione. 
La ricerca  potrebbe continuare.
Ritengo di poter affermare che Zaira Spreafico ha con-
tribuito, insieme alle sorelle ed in maniera competente,  
determinante, talvolta autorevole, ma sempre con be-
nevolenza ed umanità, alla costruzione dell’architettura 
associativa ed aggregante dei genitori - in campo sociale 
ed assistenziale - assicurandone nel contempo il soste-
gno proprio e quello tecnico-scientifico dell’Associazio-
ne “La Nostra Famiglia”. 
È significativo, in proposito, quanto scriveva nella prefa-
zione agli Atti del Convegno “Non ha più sedici anni”1,  
in merito al problema del “Dopo di noi”: «Sollecitiamo 
l’Associazione Genitori a farsene carico […] Sosteniamo 
l’Associazione Genitori nel suo lavoro di ricerca di so-

1 “Non ha più sedici anni”; Atti del Convegno tenutosi a Bosisio Parini (Lc) - 15/16 giugno 1986.
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luzioni dignitose, offrendo la nostra collaborazione e 
mettendo a servizio il frutto della nostra esperienza».
È questa l’eredità lasciata da Zaira ai genitori di ieri, di 
oggi, di domani. Per tutti, l’impegno di perseguirla e 
farla fruttare, sapendo di non essere soli.  

Edo Brunetti, già Presidente della Associazione Genitori de “La Nostra Fa-
miglia” dal 1995 al 2004.
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Zaira e il mondo sociopolitico
  Domenico Galbiati

Quando nei primi mesi del 1976, in vista delle elezio-
ni politiche anticipate che si tennero il successivo 

20 giugno chiesi, in virtù dell’incarico politico che allora 
ricoprivo, alla signorina Zaira di accettare la candidatura 
alla Camera dei Deputati - in rappresentanza del terri-
torio lecchese, nella lista della Democrazia Cristiana per 
la circoscrizione elettorale di Como, Sondrio e Varese - 
non la convinsi ad accettare, ma in quell’occasione, per 
quanto già da alcuni anni frequentassi il Centro di Bosi-
sio Parini, compresi meglio un profilo del suo carattere e 
della sua personalità.
Un versante della sua cultura - cioè il forte senso dello 
Stato, della legittimità delle Istituzioni democratiche e 
quindi del rispetto loro dovuto, pur magari nel dissen-
so, talvolta anche aspro, circa le singole e contingenti 
questioni di volta in volta in esame - che, a mio avvi-
so, ha avuto la sua parte tutt’altro che irrilevante, nella 
straordinaria impresa di una vita dedicata ad inverare, 
giorno per giorno, una tappa dopo l’altra, quel “Vedrai, 
vedrai…” che, come ricordava spesso, rappresentava in-
sieme la profezia e la promessa che il beato Luigi Monza 
le trasmise dal letto di morte.
Ci vedemmo a Ponte Lambro e le feci questa proposta in 
modo diretto, senza preavviso e senza giri di parole, an-
che per saggiare la sua reazione a caldo che fu nell’im-
mediatezza - o almeno mi parve - più di grande interes-
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se che di sorpresa.
Sapeva bene - e poi ne discutemmo a lungo - che non 
era una “boutade” qualunque, ma una proposta seria 
e incondizionata ad assumere in prima persona un im-
pegno politico-parlamentare che molti di noi, tra quelli 
che avevamo pensato di rivolgerle questo invito, consi-
deravamo del tutto connaturale alla sua figura. 
Erano anni in cui fioriva la crescita forte e rigogliosa 
dell’Opera fondata da don Luigi che se n’era andato già 
da un ventennio, affidandone lo sviluppo a Zaira.
A Bosisio, da pochi anni, era stato inaugurato il quarto 
Padiglione. 
Personalmente la conobbi appunto in quell’occasione. 
Nel marzo ’72, quando ero assessore a Casatenovo, il mio 
sindaco mi chiese di rappresentarlo ad un incontro in cui 
Zaira aveva invitato gli amministratori locali del territo-
rio di Lecco, appunto per presentare il nuovo complesso.
Nel frattempo sorgeva il quinto Padiglione e “La No-
stra Famiglia” già rappresentava una realtà, una grande 
“impresa” ormai affermata a livello nazionale. 
Il primo insediamento al Sud - Ostuni - risaliva addirittu-
ra al ’58. Veneto e Friuli cominciavano ad essere punteg-
giati da “Centri di Riabilitazione”.
In un contesto come quello lecchese, segnato da una 
straordinaria cultura del lavoro, stracolmo in quegli anni 
di aziende, spesso all’avanguardia anche sul piano inter-
nazionale; un territorio in cui la considerazione socia-
le privilegiava soprattutto chi sapesse mostrare grandi 
capacità imprenditoriali, Zaira Spreafico era vista come 
un “personaggio” unico nel suo genere: una donna che 
guidava un’“azienda” che cresceva, creava lavoro, ge-
nerava sviluppo, “esportava” un’immagine positiva del 
territorio, vi attraeva risorse.
Operava in un settore che, certo, nulla aveva a che ve-
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dere con la tradizionale cultura industriale lecchese in-
centrata sul ferro, bensì toccava altre corde profonde di 
quel particolare contesto civile; corde che sollecitavano 
quel sentimento di “socialità” che spesso, quasi sempre 
- se pure non ostentato, anzi vissuto con una sorta di 
pudore discreto - rappresentava un versante sostanziale 
della cultura imprenditoriale di quell’epoca, in una real-
tà come quella di Lecco.
Suscitava rispetto, in quel mondo, il carisma di una don-
na che con l’autorevolezza per niente studiata, ma na-
turale, spontanea che la caratterizzava sapeva rivendi-
care con forza, nella concretezza delle opere, quei valori 
orientati alla cura dei bambini ed alla famiglia, alla sol-
lecitudine per chi soffre o rischia di restare ai margini; 
valori che a quel mondo di imprenditori grandi e piccoli, 
di lavoratori e di artigiani, non erano affatto estranei.
Allora appariva inusuale più di quanto non sia oggi e, 
quindi, destava stupore ed ammirazione il fatto che 
istanze di tal genere, cioè valori di ordine morale - e 
come tali difficilmente traducibili in chiave economica 
e monetaria - fossero, ciò non di meno, declinabili in 
termini di “impresa”. Questo, infatti, mostrava di esse-
re “La Nostra Famiglia”; una grande “impresa sociale”, 
condotta secondo quelle dinamiche di innovazione e di 
sviluppo che il “genius loci” del ceto produttivo lecchese 
perseguiva tenacemente e spesso con rilevante successo 
su molti e pur diversi fronti.
Per quanto Lecco fosse pur sempre - secondo l’antica 
notazione manzoniana forse attuale perfino oggi - un 
conglomerato di “borghi” e le Parrocchie ne corroboras-
sero i relativi confini, probabilmente non più avvertibili 
fisicamente, ma idealmente ancora così netti, la figura 
di don Luigi era ancora molto viva in tutta la città, al di 
là del perimetro della Parrocchia di San Giovanni. 
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Erano in tanti ad averlo conosciuto personalmente da ra-
gazzi in oratorio e quindi l’Opera che nasceva attorno al 
parroco ed al primo manipolo di ragazze che in quell’o-
ratorio si erano formate, recava in sé - si potrebbe dire 
“geneticamente” - questa connotazione “parrocchiale”; 
termine che, di per sé, nella più comune accezione del 
linguaggio corrente, evoca un riferimento strettamente 
locale, un che di circoscritto.
Senonché “La Nostra Famiglia”, affidata alla guida di Zai-
ra Spreafico, ormai chiaramente spaziava ben oltre que-
sta dimensione e quindi la percezione diffusa dell’opinio-
ne pubblica locale (ricordo, ad esempio, come capitava 
che se ne parlasse tra medici quando arrivai all’Ospedale 
di Lecco nel ’70 ) avvertiva come lì ci fosse qualcosa di di-
verso e di speciale, rispetto a tante altre Opere che resta-
vano appunto “parrocchiali” nel senso limitativo della 
parola, sia in termini spaziali che per quanto concerne la 
funzione sociale esercitata: quella che oggi chiamiamo 
la “mission” di un’Opera.
Non che i lecchesi avessero sempre esattamente chiaro 
cosa fosse e cosa facesse “La Nostra Famiglia”. A lun-
go l’hanno scambiata per un puro e semplice “ricovero” 
per bambini sfortunati.
C’è voluto del tempo perché ne comprendessero l’effet-
tiva fisionomia di carattere clinico e riabilitativo, cioè la 
dimensione non meramente “assistenziale”, bensì sa-
nitaria e nel contempo educativa; cioè rispettosa della 
globalità esistenziale del minore disabile, quindi rivolta 
a tutelarne e promuoverne la “persona”, curando una 
declinazione organica delle sue attitudini e delle sue au-
tonomie funzionali. 
Il che - allora, in modo particolare - non era per nulla 
facile, né scontato. Richiedeva la complessa esplorazio-
ne di strade del tutto nuove che andavano ben oltre la 
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mera “custodia” dei piccoli pazienti. Fin da subito c’è 
voluto quel “di più” di attenzione, di inventiva e di cre-
atività, diciamo pure di sperimentazione empirica che 
- nel quadro di una disciplina medica allora nascente, 
in qualche misura ancora acerba - alludeva, fin dalle 
origini, a quella portata scientifica che via via ha con-
tinuato e continua a maturare e crescere nell’ambito 
della complessiva attività di riabilitazione neurologica 
e neuropsichica dell’età evolutiva che fa riferimento a 
“La Nostra Famiglia”.
Che non fosse facile capire dipendeva, dunque, so-
prattutto dal fatto che “La Nostra Famiglia” era, a suo 
modo, un che di rivoluzionario rispetto ai tempi delle 
sue prime origini.
In quegli anni lo stesso concetto di “disabilità” non era 
ancora del tutto ben focalizzato e nel linguaggio cor-
rente si parlava piuttosto di “mutilatini”, evocando le-
sioni tipiche del periodo immediatamente post-bellico.
Maturare il concetto ed avviare la prassi di una vera e 
propria “medicina della riabilitazione” ha richiesto la 
convergenza di due istanze: da un lato, sul piano mo-
rale, la consapevolezza della straordinaria ricchezza di 
umanità e della dignità incontrovertibile della persona 
che anche il più compromesso dei piccoli pazienti custo-
disce in sé originariamente; dall’altro, sul piano civile, 
la convinzione che tale valore fonda inevitabilmente un 
diritto di piena cittadinanza che la sfera pubblica deve 
integralmente riconoscere e legittimare.
Si comprende facilmente come un’istanza del genere 
debba fondarsi, anzitutto, su una concezione cristiana 
di cosa siano l’uomo, la vita, la storia.
E qui emerge il punto sostanziale e di più forte conso-
nanza tra la figura di Zaira Spreafico e quel “milieu” 
socio-culturale lecchese che costituiva l’elettorato cui 



Zaira e il mondo sociopolitico - Domenico Galbiati

133

intendevamo proporre la sua candidatura alle elezioni 
politiche del 1976.
Lecco ed il suo intero hinterland - dalla Brianza all’Alto 
Lago, alla montagna - rappresentano terre di forte e fer-
tile radicamento cristiano, secondo le espressioni di una 
religiosità popolare e di una fede robusta, non bigotta, 
ma solida e vera, capace di intessere di senso la vita.
Una fede, peraltro, non intimistica e ”privata”, bensì 
in grado di ispirare una cultura e di generare opere 
sociali significative; vissuta nella comunità e dalla co-
munità, ricca anche di articolazioni dialettiche interne; 
adatta a sostenere il confronto con posizioni pretta-
mente “laiche” che pure non sono mai mancate nella 
storia del contesto civile lecchese. Una fede operosa, a 
suo modo consonante con l’intonazione “produttiva” 
che, trasversalmente a tutti i ceti sociali, rappresenta la 
“cifra” del territorio.
In tal senso, “La Nostra Famiglia” ha rappresentato e 
rappresenta anche una contraddizione ed una sfida.
Infatti, il soggetto disabile di per sé non è “produttivo”; 
al contrario, si pone come icona del limite, della debo-
lezza e dell’umana fragilità, ma proprio in quanto tale 
possiamo riconoscerlo come “testimone privilegiato di 
umanità”. Quanto più è spogliato delle normali attri-
buzioni funzionali, tanto più mette in luce ciò che es-
senzialmente appartiene alla natura umana. Mostra, in 
modo diretto, chiaro ed inequivocabile, come la dignità 
irrinunciabile, ontologicamente fondata della vita ap-
partenga alla persona di per sé, originariamente, quin-
di del tutto a prescindere dalle sue capacità di “perfor-
mance” fisica o intellettiva.
Intanto a Bosisio Parini continuava a crescere quella che, 
in qualche modo, vorrei chiamare la “fabbrica della spe-
ranza” per tanti bambini e soprattutto per troppi genitori.
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Dopo il primo Padiglione nel ’62, di seguito - nel ’65 -  il 
secondo, poi le “pagode” del terzo l’anno successivo; nel 
’71 apre i battenti il quarto Padiglione e subito a seguire 
il quinto, secondo un ritmo incalzante che non si inter-
rompe negli anni successivi e da allora ad oggi fa registra-
re la creazione di un nuovo complesso ogni 6/7 anni.
Peraltro, la proposta di candidatura alla signorina Zaira 
si giustificava anche per motivi di ordine politico gene-
rale che andavano ben al di là del dato locale.
Eravamo, in quegli anni, nel vivo della discussione della 
Legge di riforma generale della sanità che prevedeva il 
superamento del regime mutualistico e la prospettiva, 
attraverso la creazione del Servizio Sanitario Nazionale, 
di un sistema di tutela e promozione della salute a co-
pertura universalistica.
Infatti, la Legge 833 venne approvata nel corso di quel-
la legislatura, nel 1978, nel pieno della tragica stagione 
del terrorismo.
Erano gli anni anche della Legge 180, legge di riforma 
dell’assistenza psichiatrica e, più in generale, ferveva nel 
Paese un dibattito acceso sull’architettura di un “welfa-
re” che, se da un lato innovava profondamente la sua 
fisionomia, per altro verso cominciava a mostrare i primi 
limiti di una piena sostenibilità.
Solo da qualche tempo si erano affacciati alla ribalta 
delle aule parlamentari i primi provvedimenti organici 
in tema di riabilitazione e “La Nostra Famiglia” non era 
certo ai margini di tale processo.
Era già riconosciuta come una realtà emblematica a li-
vello nazionale e lo spirito di quei primi testi legislativi 
doveva molto a quel che intanto, a Bosisio e nelle altre 
Sedi, si andava sperimentando sul campo, ormai da più 
di vent’anni.
Credo sia stato soprattutto per questo che, sul momento 
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e  d’istinto, la signorina Zaira reagì alla mia proposta più 
con interesse che con sorpresa.
Certo non se l’aspettava, ma non era una persona a cui 
bisognasse spiegare qualcosa. L’opportunità politica, 
in rapporto a quanto sopra, la colse - come ovvio - im-
mediatamente. E poi, caratterialmente, amava le sfide, 
com’era logico che fosse per una donna che rappresen-
tava sicuramente quello che chiamerei un “leader natu-
rale”. Quindi una persona che, appunto come i leader 
autentici, teneva insieme in maniera spontanea autore-
volezza ed umiltà; senza forzature, senza pose artificio-
se, senza mettere mai davanti se stessa, ma piuttosto e 
sempre l’Opera cui attendeva.
Con le autorità politico-istituzionali era diretta, schiet-
ta; se necessario anche rude, mai untuosa. Queste, del 
resto, coglievano in lei quel senso dello Stato e delle 
Istituzioni che a Zaira Spreafico non è mai mancato e, 
pertanto, anche quando non gliele mandavano a dire, 
si sentivano riconosciuti come interlocutori e dunque, a 
loro volta, come tale la riconoscevano.
Aveva una straordinaria fiducia nella Provvidenza. Ricor-
do l’occasione in cui mi spiegò quali erano i suoi criteri 
di discernimento a tale proposito: in sostanza, quanto 
più le forze sembravano impari all’impresa e questa, pe-
raltro, si mostrava necessaria ed urgente, magari addi-
rittura più complessa di quanto non apparisse a prima 
vista, tanto più lì c’era il suo zampino.
Io, d’altra parte, sono convinto che lei sapeva che la 
Provvidenza non è cieca e siccome non ha tempo da per-
dere, affida i suoi propositi a chi, anche sul piano pret-
tamente umano, ha spalle sufficientemente robuste per 
reggerne il fardello.
Le dissi che ovviamente la proposta non era solo mia. 
L’avevamo concordata nel gruppo dirigente del nostro 
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partito ed era sostenuta concordemente da Cesare Gol-
fari che in quegli anni era Presidente della Regione Lom-
bardia, dal senatore Tommaso Morlino che, più volte mi-
nistro, fu poi Presidente del Senato ed incaricato nell’83, 
dal Presidente Pertini, della formazione del Governo e, 
soprattutto, dall’onorevole Vittorio Calvetti che - caso più 
unico che raro, allora non meno di oggi - dopo tre legi-
slature lasciava spontaneamente il seggio a Montecitorio.
Sono convinto che se fosse stata in gioco solo la sua per-
sona, a quel primo lampo di interesse che colsi nei suoi 
occhi avrebbe fatto seguito una disponibilità convinta, 
ma, dopo averci riflettuto un po’, mi disse di no.
Ancora una volta, prima della sua persona, prima dell’e-
ventuale ruolo che sapeva molto bene di poter interpre-
tare con grande autorevolezza, veniva l’Opera e mi disse  
che no, non era il momento di lasciarla o, comunque, di 
allentare l’impegno totale che le dedicava. 
Le obiettai che se avesse speso la sua competenza sul 
piano della produzione legislativa, l’intero movimento 
della riabilitazione - e quindi sia pure indirettamente 
anche “La Nostra Famiglia” che ne era una delle fonti 
di maggiore ispirazione - ne avrebbe tratto un rilevante 
vantaggio, ma ritenne che quella fase di sviluppo richie-
deva la sua presenza quotidiana a Ponte Lambro, pro-
prio per non disperderne le potenzialità, per consolidar-
ne nel tempo la prospettiva. 
Ci lasciammo con l’impegno di risentirci dopo qualche 
giorno e le assicurai, per incoraggiarla e risolvere a pri-
ori qualche scrupolo di interferenza con eventuali aspi-
razioni altrui, che la sua candidatura non avrebbe di-
sturbato nessun altro pretendente che semplicemente 
non c’era in quel momento, né vero, né presunto; tanto 
che la rinuncia di Calvetti era da molti considerata, in 
quel particolare frangente politico, più un problema 
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che non un’opportunità che rendeva disponibile per al-
tri un posto ambito.
Eravamo nel ’76. Il tema dominante del momento po-
litico e dell’imminente confronto elettorale era rap-
presentato dall’atteso - e poi mancato - “sorpasso” del 
Partito Comunista nei confronti della Democrazia Cri-
stiana che era uscita provata dal referendum sul divor-
zio del ’74 e dalle elezioni amministrative e regionali 
dell’anno precedente. 
In Lombardia, nell’estate ‘75, con la seconda Giunta Re-
gionale presieduta da Cesare Golfari, era nata la pri-
ma esperienza di maggioranza politica congiunta tra 
DC e PCI; per certi aspetti frutto di una elaborazione 
che proprio nel “milieu” politico lecchese aveva trovato 
uno dei luoghi di più attento approfondimento e, di 
fatto, anticipazione di quella formula politica che l’an-
no dopo - a seguito di un esito elettorale che, come 
disse Aldo Moro, aveva fatto registrare non uno, bensì, 
contemporaneamente, due vincitori - venne definita di 
“solidarietà nazionale”.
L’Italia stava cambiando, profondamente, ma senza che 
nessuno - non la politica, ma nemmeno le forze socia-
li, neppure la cultura ed, in fondo, neanche la Chiesa 
percorsa dai fremiti del primo post-Concilio - sapesse 
decifrare i caratteri di questo generale sommovimento 
e men che meno riuscisse a riordinarne le tensioni.
Con il ’68, con il movimento dei giovani e degli studen-
ti, con l’“autunno caldo” si era concluso il ventennio di 
quel primo dopo-guerra che aveva visto l’Italia crescere 
ininterrottamente, forse troppo di corsa, anche sul pia-
no del prestigio internazionale.
La strage di Piazza Fontana aveva rappresentato un 
drammatico crinale nella psicologia profonda del Pa-
ese; aveva sostanzialmente mutato la percezione che 
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l’Italia aveva di se stessa.
Eravamo già caduti nelle spire del terrorismo che si pre-
parava a sferrare quello che pensava potesse essere il 
suo attacco “finale” e risolutivo alle Istituzioni demo-
cratiche e fu, infatti, il ’78.
Del resto, quel che succedeva da noi stava dentro un 
quadro internazionale non meno drammatico, per 
molti versi. Erano gli anni del terrorismo anche in Ger-
mania e della guerra in Vietnam.
Erano gli anni dei “cattivi maestri”: intellettuali, pro-
fessori universitari che prestavano la loro penna e la 
loro parola a rinfocolare contrapposizioni ideologiche 
radicali, quanto astratte, respinte dalle stesse classi po-
polari del nostro Paese eppure destinate a scavare cri-
nali, solchi di odio.
La crisi della “politica” come tale, quella progressiva 
perdita di aderenza alla realtà delle cose, al vissuto del-
la gente che oggi ha raggiunto l’apice della parabola è 
cominciata allora.
Al sentimento di fiducia, a quell’ottimismo della speran-
za che aveva accompagnato il “boom” degli anni ’60, 
era ormai subentrata una strisciante sensazione di disa-
gio, un’impressione penosa e frustrante di precarietà. I 
partiti cominciavano già allora a boccheggiare e ad im-
maginare di preservare il loro ruolo rinserrandosi in una 
rovinosa autoreferenzialità.
Sapevamo che, offrendo alla signorina Zaira la candida-
tura parlamentare - a parte il risultato ovviamente scon-
tato; sarebbe stata letteralmente travolta da un’ondata 
di preferenze - non le facevamo un regalo, bensì la chia-
mavamo ad “esporsi”, nel senso proprio del termine, 
cioè a condividere un impegno gravoso in un momen-
to terribile. Del resto, sapevamo pure che nemmeno le 
facevamo un dispetto perché non era certo donna da 



Zaira e il mondo sociopolitico - Domenico Galbiati

139

tirarsi indietro. Non era persona da piccolo cabotaggio; 
era un “leader” e, come succede a tutti i veri leader, era 
il sapore ed il gusto della battaglia a farle tirar fuori il 
meglio di sé.
Dopo qualche giorno mi confermò che non poteva ac-
cettare per le ragioni che mi aveva già anticipato, per 
quanto - e me lo disse neanche a denti stretti - di per sé 
le sarebbe piaciuto.
In fondo non ebbe torto perché di lì a pochi anni - ap-
punto sulla scorta della 833 del ‘78, la Legge istitutiva 
del Servizio Sanitario Nazionale che, ove fosse appro-
data a Montecitorio, sicuramente avrebbe concorso a 
disegnare - si aprì un’altra partita decisiva, come Zaira 
Spreafico intuì da subito, per le prospettive di sviluppo 
dell’Opera che complessivamente “La Nostra Famiglia” 
rappresentava nel panorama nazionale della neuroria-
bilitazione.
Una partita che, forse, senza di lei non si sarebbe gioca-
ta e che la impegnò, ancora una volta, in un confronto 
diretto con le Istituzioni pubbliche, sia a livello regiona-
le che nazionale.
Mi riferisco alla creazione dell’“Istituto di Ricovero e 
Cura a Carattere Scientifico” che volle intitolare alla me-
moria del Prof. Eugenio Medea.
Nell’immediatezza della loro istituzione, non era facile 
- data la sostanziale novità tipologica di tale Presidio, al 
di là della lettera dell’articolo di legge che ne dettava la 
fisionomia dal punto di vista formale - capire cosa fosse-
ro davvero gli IRCCS, cosa sarebbero diventati nella con-
cretezza della loro azione quotidiana, quali opportunità 
di sviluppo offrissero, quali eventuali rischi comportasse 
la creazione di un tale Istituto nel quadro di un’attività 
clinico-riabilitativa che aveva comunque alle sue spalle 
una storia pluridecennale, grazie alla quale aveva rag-
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giunto una sua funzionalità preziosa.
Per certi aspetti, avventurarsi per quella strada, accede-
re ad una dimensione più prettamente “ospedaliera” e, 
nel contempo, “scientifica” della riabilitazione, poteva 
apparire un azzardo.
Per altri profili si trattava, al contrario, di assecondare 
una prospettiva già in essere nel complesso dei Centri di 
Riabilitazione e, quindi, di assumere l’Istituto Scientifico 
come il “portato” naturale di un percorso che in sé già 
contemplava un’istanza scientifica; cosicché, a quel pun-
to, valeva sicuramente la pena renderla del tutto esplici-
ta ed organizzarla conseguentemente.
Soprattutto la particolare fisionomia dell’IRCCS; specie 
quella funzione, espressamente attribuitagli dalla leg-
ge, diretta ad una finalizzazione reciproca tra “clinica” 
e “ricerca”, non metteva in discussione - anzi, arricchiva 
di potenzialità fin lì inesplorate - quell’attitudine ad af-
frontare non per parti separate, non il “caso clinico”, 
ma, al contrario, globalmente la “persona” del bambino 
disabile; nel senso di quella “presa in carico” che costi-
tuiva la premessa metodologica fondamentale, in virtù 
del suo implicito connotato etico-antropologico cui “La 
Nostra Famiglia” si è sempre rifatta.
Si trattava di istruire una “pratica” ponderosa; soprat-
tutto di documentare gli standards di qualità di quello 
che già si faceva da tanti anni nel campo - fin lì sostan-
zialmente negletto dalla Sanità pubblica - della riabilita-
zione, in particolare in ambito neurologico e neuropsi-
chico ed in età evolutiva.
Si doveva render conto dell’“emblematicità” di tale la-
voro; cioè del potenziale di indirizzo strategico che era 
in grado di assicurare alle strutture complessivamente 
intese del SSN, dal momento che la “mission” di un “Isti-
tuto di Ricovero e Cura a Carattere Scientifico” è diretta 
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a sperimentare, anticipare, promuovere e diffondere li-
nee operative ottimali nella generalità del Sistema Sani-
tario, pubblico e privato.
Si trattava, altresì, di ottenere il prescritto “riconosci-
mento di carattere scientifico” da parte del Ministero 
della Sanità, per accedere al quale era però necessario il 
preliminare assenso del Consiglio Regionale del proprio 
territorio di insediamento.
E qui si aprì una partita non scontata. Erano ancora anni 
in cui la politica continuava ad essere contrassegnata da 
contrapposizioni ideologiche, forse culturalmente meno 
drastiche, ma pur sempre inossidabili; se non altro per-
ché, al di là del merito, rappresentavano bandierine con 
cui certe forze pensavano di delimitare e presidiare de-
terminati spazi di riserva elettorale.
Realtà di diritto privato come “La Nostra Famiglia”, tan-
to più se interpretate come espressione “confessionale” 
- per quanto non se ne potesse disconoscere il merito né 
sul piano tecnico né tanto meno sul piano sociale - era-
no viste, in determinati contesti culturali e politici, con 
diffidenza, perfino con sospetto.
Venivano accusate, con larga dose di strumentalità, di 
“istituzionalizzare” e sfruttare la malattia, di ammortiz-
zare la sofferenza ed il disagio sociale; quasi venissero 
tacitamente incaricate dal “sistema” cui spesso ancora 
si appiccicava l’appellativo di “imperialista” di addome-
sticare legittime istanze di rivendicazione e di protesta, 
necessarie invece ad una prospettiva di “cambiamento”.
Siccome conoscevo bene la solfa - tanto più che in que-
gli anni, come consigliere regionale in Lombardia ero 
membro della Commissiona Sanità, cioè dell’organo re-
ferente per il provvedimento di assenso alla istituzione 
dell’IRCCS - con la signorina Zaira pensammo di giocare 
d’anticipo ed invitai, da parte sua, tutti i colleghi della 
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Commissione Terza ad una visita collegiale al Centro di 
Bosisio Parini.
La 833 era Legge da pochi anni; gli IRCCS erano pochis-
simi, ed in corsa per il riconoscimento scientifico si era-
no messi i grandi Policlinici pubblici Lombardi, per cui la 
competizione non era cosa da poco.
Dopo aver visto da vicino la realtà di Bosisio, ogni riser-
va, più o meno esplicita, cadde e se ne ebbe la prova la 
notte del 25 marzo ’85. Scadeva alle ore 24 di quel gior-
no la terza legislatura regionale. 
Presidenza del Consiglio Regionale e Presidenza della 
Giunta concordarono che alla mezzanotte non si sareb-
bero fermati gli orologi, cioè non si sarebbe esaurito 
l’ordine del giorno; evitando in tal modo di sforare la 
soglia canonica delle ore 24, come pur si sarebbe potuto 
legittimamente fare, dovendosi trattare argomenti già 
istruiti e contemplati nell’ordine dei lavori.
I punti dell’o.d.g. relativi ai singoli IRCCS cui assentire - e 
tra questi buon ultimo il nostro, come unico di diritto 
privato - approdarono in aula pochi minuti prima della 
mezzanotte ed i Relatori, per guadagnare tempo, si rife-
cero alla relazione scritta già consegnata agli Atti.
Sarebbe bastato che un qualunque consigliere dell’op-
posizione intervenisse, anche solo per un chiarimento o 
per una brevissima dichiarazione di voto (magari, per 
ironia della sorte, addirittura favorevole) e la mezzanot-
te sarebbe volata via, rinviando il tutto alla imprevedibi-
lità degli anni a seguire.
Ma nessuno volle mettersi di traverso e la legislatura si 
chiuse sul voto espressamente unanime con cui il Consi-
glio Regionale della Lombardia assentì, per la parte di 
sua competenza, al riconoscimento di carattere scientifi-
co dell’Istituto “Medea”. 
In fondo non ce lo ricordiamo mai, ma a ben riflettere 
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c’è un forte valore simbolico - ed anche il richiamo ad 
una responsabilità particolarmente esigente - nel fatto 
che il primo atto istituzionale e di carattere pubblico che 
ha consentito la nascita del nostro Istituto Scientifico re-
chi il sigillo politico unanime - dunque la stima corale - 
di tutte le forze di quello che allora si chiamava l’ “arco 
costituzionale” ed oltre.
Detto in altri termini - ed è quello che personalmente, 
in maniera meno aulica, pensai allora - Zaira era riusci-
ta nella formidabile impresa di metterli d’accordo tutti; 
un’impresa che, per quanto oggi il nostro sistema poli-
tico sia spaiato, era, in definitiva, più difficile allora di 
quanto non sia ai giorni nostri.
Senonchè Zaira Spreafico incarnava ed esprimeva, nella 
collegialità dell’Opera che ha intrapreso con le sue so-
relle, un carisma ed una storia che c’era già tutta in quel 
“Vedrai, vedrai…” di don Luigi Monza.

Domenico Galbiati, Dirigente dell’Istituto Scientifico “Eugenio Medea”- 
“La Nostra Famiglia”.
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Ho conosciuto personalmente la signorina Zaira nel 
1963 nello studio del Notaio Pietro Gaetani di Lec-

co presso il quale, subito dopo la laurea, ero giovane 
praticante. 
La signorina Zaira - per lo più per pratiche de “La Nostra 
Famiglia” - era frequentemente presente presso lo stu-
dio e il dottor Gaetani, che l’aveva come cliente da molti 
anni, era con lei in rapporti di cordiale familiarità e ne 
aveva una grandissima stima ed ammirazione.
Essendo in seguito anch’io divenuto notaio e associato al 
dottor Gaetani, dopo la morte di lui, a partire dal 1982 
e per oltre venti anni, ho avuto l’opportunità di costan-
ti rapporti personali con la signorina Zaira, prevalente-
mente (ma non esclusivamente) occasionati da frequenti 
pratiche professionali che interessavano “La Nostra Fami-
glia”, le Piccole Apostole della Carità e l’Immobiliare Be-
nefica Pedagogica. Gli incontri avvenivano quasi sempre 
nel mio studio di Lecco (qualche volta mi recavo a Ponte 
Lambro) con l’accompagnamento discreto ed intelligente 
della signorina Anna Maria Lavaroni.
Spesso si trattava di pratiche occasionate dalla successione 
di persone che avevano disposto legati o nominato erede 
“La Nostra Famiglia”: mi stupiva la frequenza con cui ciò 
avveniva e come fossero non solo della nostra zona, ma 
distribuite su tutto il territorio nazionale. Altre volte si 
trattava di donazioni e sorgeva il problema di valutare il 

Determinazione, equilibrio,
intelligenza
  Manetto Fabroni

144



Determinazione, equilibrio, intelligenza - Manetto Fabroni

145

Determinazione, equilibrio, intelligenza - Manetto Fabroni

peso degli oneri e condizioni che i donanti intendevano 
porre a carico dell’Ente donatario. Altre volte ancora si 
trattava di vendite di immobili, - talora di rilevante valo-
re - ed era viva l’avvertenza della signorina Zaira per le 
conseguenze patrimoniali che potevano derivare all’Ente 
che rappresentava; chiedeva informazioni, spiegazioni, 
consigli e coglieva immediatamente il nucleo fondamen-
tale dei problemi. Interessata ed attenta a vagliare i vari 
aspetti delle questioni, era peraltro rapida e determinata 
nel prendere decisioni. Nei rapporti con le controparti era 
gentilmente ferma, franca, diretta e sempre corretta ed 
in buona fede.
Ricordo un paio di pratiche di finanziamenti bancari per 
importi rilevantissimi che venivano assunti nella prospet-
tiva di importanti programmi di espansione e sviluppo 
delle attività de “La Nostra Famiglia”. Al di là delle diffi-
coltà tecnico-burocratiche dei rapporti con le Banche, era 
viva in lei la consapevolezza per l’impegno che si faceva 
assumere all’Ente, ma anche forte la fiducia nella Provvi-
denza, l’ottimismo per il futuro, la sicura previsione del 
tanto bene che si sarebbe potuto fare con l’incremento 
delle attività a livello nazionale ed internazionale.
Al di là delle doti di determinazione, equilibrio, intelli-
genza, la signorina Zaira era per carattere persona molto 
aperta, solare, gioiosa, modesta, ed ispirava facilmente 
simpatia ed amicizia. Personalmente mi rimane il ricordo 
e la testimonianza importante di come una vita impronta-
ta alla valorizzazione delle proprie doti e capacità umane 
nella direzione della solidarietà e del dono di sé agli altri, 
del generoso e fattivo impegno cristiano nel tempo e nel 
luogo in cui ci è dato di vivere, sia per gli altri fruttuosa 
ed esemplare; e per sé umanamente ricca e gratificante.

Manetto Fabroni, notaio di Lecco.
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Ci penserà la Provvidenza
  Antonio Romano

Zaira amava lusingarmi chiamandomi “nipote prefe-
rito” ed io ne ero felice, ma sapevo anche che nu-

triva grandissimo amore e tantissima ammirazione per 
mia moglie, sua nipote Alice alla quale spesso diceva: 
«Quello che io ho fatto è niente al cospetto di quello 
che hai fatto tu: nove figli!».
L’ho conosciuta nel giugno del 1960: ero in compagnia 
di Alice e di suo padre.
Ricordo che ha subito voluto che vedessimo la “prima 
pietra” di Bosisio Parini e ricordo anche che, in quell’oc-
casione, il papà di Alice suggeriva prudenza - a fronte 
dell’imponenza dei progetti illustrati e delle difficoltà 
oggettive per la loro realizzazione, anche in relazione 
all’impegno economico richiesto - ma Zaira rispondeva: 
«Ci penserà la Provvidenza».
Mi piace anche ricordare la gioia che manifestava quan-
do Alice ed io, con i bambini, andavamo a farle visita a 
Ponte Lambro.
Ci riceveva nel suo piccolo studio, ove già aveva prepara-
to i dolci per i bambini; poi chiamava la sempre gioiosa 
Rosetta, per preparare loro dei panini, mentre Alba Cle-
rici1 era sempre attenta e pronta a soddisfare anche la 
più piccola richiesta di Zaira.
Personalmente sono convinto che Zaira - pur protetta 
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1 Rosetta Frigerio ed Alba Clerici, Piccole Apostole della Carità, decedute.
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dalla divina Provvidenza e guidata da don Luigi Monza 
- abbia potuto realizzare l’Opera perché motivata dall’a-
more grandissimo che nutriva per i bambini in difficoltà. 
Di tale amore voglio indicare un esempio.
Su una rete della Rai, all’interno di una rubrica dedicata 
al problema dei minori handicappati, veniva trasmesso 
un servizio riguardante il loro inserimento nella Scuo-
la. Alle prime immagini ed alle prime battute, il servizio 
apparve subito a tutti una denuncia contro i Centri di 
Riabilitazione.
In maniera sicuramente non obiettiva, proiettava infatti  
immagini della struttura di Bosisio Parini, delle attrez-
zatture appositamente create per consentire la riabili-
tazione e per l’autonomia funzionale in modo che, chi 
vedeva, ne ricavava un’impressione scorretta.
I Centri de “La Nostra Famiglia” non venivano cioè valo-
rizzati per il loro obiettivo funzionamento.
Contro il servizio televisivo si scatenò la reazione di mi-
gliaia e migliaia di genitori di bambini - ospiti nei Centri 
de “La Nostra Famiglia” - e di tantissimi amici.
Zaira si unì in modo dichiarato nel denunciare l’irrego-
larità della programmazione televisiva e assunse una 
ferma posizione nel denunciare i fatti che non corri-
spondevano ad una giusta ed equilibrata visione della 
Riabilitazione effettuata nelle Sedi dell’Associazione.
Anche l’interesse dimostrato da Zaira per i bambini co-
stituisce una prova molto eloquente, non solo dell’amo-
re che nutriva per i suoi ragazzi, ma anche delle modali-
tà davvero originali con le quali era capace di realizzare 
questo stesso amore.
Nei confronti dei bambini, anche per senso di responsa-
bilità, era sempre presente in situazioni particolari che 
si potevano verificare: con grande sensibilità, partecipa-
zione e capacità di concretezza nel proporre soluzioni 
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per quel tempo innovative e audaci.
Mi preme infine ricordare che Zaira, malgrado i moltepli-
ci impegni che aveva, manifestava amore verso i propri 
parenti e desiderio di vederli, di conoscere la situazione 
di ognuno e di riunirli quando si presentava l’occasione.
Mi contattava personalmente per telefono chiedendo 
notizie di Alice e di ognuno dei miei figli.
È indimenticabile la sua felicità quando festeggiammo a 
Magreglio suor Alice, sua sorella missionaria in Eritrea: 
celebrò la Santa Messa don Luigi Serenthà; Zaira era cir-
condata da tutti i parenti e ad ognuno manifestava il 
suo interessamento ed il suo affetto.
Posso affermare che Zaira ha lasciato a ciascuno di noi 
l’esempio per aiutare chi è in difficoltà, insieme alla te-
stimonianza di una vita dedicata agli altri a causa di un 
immutato amore nutrito per tutti.

Antonio Romano, avvocato, nipote di Zaira Spreafico, collaboratore dell’As-
sociazione “La Nostra Famiglia”.
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«Voi non siete più stranieri né ospiti, ma siete concitta-
dini dei santi e familiari di Dio, edificati sopra il fonda-
mento degli apostoli e dei profeti» (1 Ef 2,19-22).

Possiamo partire da qui per comprendere il fonda-
mento su cui l’edificio della Comunità è andato 

costruendosi, nei decenni, accompagnato dalla guida 
energica ed amorevole, sensibile e rigorosa, umile ed il-
luminata di Zaira che condusse le singole e i gruppi per 
41 anni: pene abilmente nascoste e gioie indicibili; diffi-
coltà manifeste e speranze che non deludono.
Aveva solo 28 anni quando don Luigi la indicò come 
guida del gruppo - in tutto venti persone -  di  coloro 
che, Piccole Apostole della Carità, ricalcavano le orme 
dei primi apostoli per portare il Nome fino agli ultimi 
confini della terra. Quando lei compiva 34 anni, don 
Luigi lasciava questa terra, e il numero delle sorelle si 
era raddoppiato. 
Continuava così, senza l’appoggio umano più sicuro, il 
compito di guida. Occorreva ricordare, riportare al cuo-
re gli insegnamenti dell’“Amato Padre” senza disperde-
re il carisma. 
Conoscere e scavare nelle proprie radici senza mai di-
menticare il passato, è rendere onore al presente vissuto 
con senso di responsabilità e con cuore leggero - non 
superficiale! - sapendosi proiettare in un futuro ricco di 

Zaira e la Comunità:
guida e sorella - madre e amica
  Gianna Piazza
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speranza, portando alla memoria quel ”vedrai, vedrai; 
ma vedrai!”.
Con questa consapevolezza ripartiva Zaira e noi riper-
corriamo il tempo in cui fu Responsabile generale del-
la Comunità delle Piccole Apostole della Carità (1948 
-1989) nella certezza che, se davanti a Dio “mille anni 
sono come un giorno solo” (Salmo 89), è pur vero che 
anche un solo giorno si dilata come mille anni assumen-
do la profondità e la ricchezza di un prezioso tesoro, 
nell’intensità di un tempo trascorso insieme. 
Nell’etimologia del termine, è scritto che colui che assume 
questo compito di “guida”, deve precedere e accompagna-
re; in ogni caso condurre qualcuno (o qualcosa) regolando-
ne i movimenti o agendo sui comandi; ma anche educando 
con l’esempio, fungendo da consigliere e maestro.
È tutto racchiuso qui: in queste parole cariche di signifi-
cato e di esperienze vissute che, senza sbiadirsi, lasciano 
oggi una traccia dentro ogni persona che l’abbia dav-
vero conosciuta; nelle loro intelligenze e nei loro cuori.

Precedere 
Ha voluto dire per lei raccogliere un’eredità  facendo il 
possibile per conservarla integra nell’essenziale. Questo 
lo comprese da subito e se ne fece un punto di impegno 
personale: «Come per la Chiesa nascente l’economia 
della divina Provvidenza ha voluto a completamento del 
giorno della Redenzione il sangue di tanti martiri […] 
tocca noi ora saper raccogliere questa preziosa eredità 
e saper mantenere imperituro il frutto»1. «Man mano 
che ci allontaniamo nel tempo dal giorno di dolore e 
insieme benedetto, in cui il nostro Fondatore ha lasciato 
questa terra per iniziare una sua attività più efficace vi-

1  Lettere di Zaira Spreafico, inedite. Lettera di Zaira alla comunità, anno 1958.
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cino a ciascuna di noi dal Paradiso […] richiamo il dovere 
di segnare per iscritto ricordi e reminiscenze che potran-
no sempre avere gran valore per illustrare la sua figura 
a quelle che ancora dopo di noi verranno, fra anni ed 
anni, e che come noi hanno diritto di vivere di questa 
eredità e di questa rendita»2. 
Un’eredità che volle custodire, con gratitudine e prezio-
sa cura e che, dopo la prima fase fondante, spontanea e 
creativa del carisma, si arricchì nel tempo con l’apporto di 
tutte divenendo criterio per le scelte; stimolo per un reale 
cambiamento di vita. Intuì che il dono non era solo per 
la Comunità, ma aveva confini più ampi e faceva appello 
alla responsabilità di ciascuna: «Il suo [quello di don Luigi] 
particolare carisma è stato un dono per la Chiesa, ma noi 
ne siamo le depositarie e tocca a noi non solo tenerlo vivo 
e alimentarlo, ma diffonderlo e comunicarlo»3. 
Tentò di individuare qualsiasi percorso pedagogico per 
una appropriazione sempre più consapevole dello stes-
so dono da parte della Comunità e così proporlo come 
risposta al bisogno di Dio nelle persone: «Ciascuna di 
noi è portatrice del carisma in quanto chiamata […] e 
ciascuna ha la grazia non solo per viverlo, ma anche per 
approfondirne la conoscenza e per scoprirne sempre i 
nuovi aspetti, per trovarne le modalità di applicazione; 
per cui le illuminazioni e le particolari ispirazioni diven-
teranno patrimonio e arricchimento di tutto l’Istituto»4. 
«È [...] la speranza e la fiducia che noi dobbiamo saper 
trasmettere al mondo, specie a quelli che ci sono più vi-
cini e che forse si aspettano da noi molto più di quanto 
noi crediamo o loro stessi lasciano intendere»5. Da qui 

2  Lettera di Zaira alla comunità, 27 settembre 1963.
3  Lettera di Zaira alla comunità, 5 luglio 1987.
4  Lettera di Zaira alla comunità, 1 maggio 1984.
5  Lettera di Zaira alla comunità, 17 dicembre 1976.
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la sua preoccupazione nel veder assottigliarsi il gruppo 
delle prime sorelle vissute con lei e il Fondatore, insieme 
al rinnovato desiderio di mantenere una base solida, an-
corata a radici profonde e sicure: «Le ultime tre sorelle 
che ci hanno lasciato sono state veramente le pietre di 
fondazione che, con la loro morte, si è ulteriormente 
fortificata e approfondita. Ma noi che poggiamo su que-
ste fondamenta abbiamo la responsabilità di mantenere 
salda la costruzione e di svilupparla secondo la volontà 
del Signore, nella totalità di donazione, nel distacco e 
nell’umiltà di una ubbidienza sincera e fiduciosa ai Su-
periori»6.
La sana e santa gelosia da cui era mossa, rifuggiva da 
ogni forma di “conservazione” del carisma che sapesse 
di vincolo eccessivamente stretto e chiusura nel limite di 
un perimetro stabilito. Ogni sua “trasgressione” aveva 
piuttosto il sapore di indicare a tutte che lo sguardo do-
veva rimanere sempre alto per puntare soltanto a “quel-
la eredità che non si corrompe, non si macchia e non 
marcisce”7 verso cui seppe accompagnare e condurre.

Accompagnare 
Fu sempre suo desiderio, dopo la chiarezza di riferimen-
to all’eredità spirituale di cui tutte eravamo depositarie, 
preoccuparsi di accompagnare le singole e i Gruppi co-
munitari perché emergesse con evidenza ciò a cui si era 
chiamate, per grazia. 
Con la riscoperta di quella che si chiama l’interiorità pre-
sente in ognuno, il suo essere e la sua realtà più profon-
da, il suo stesso fondamento. Da soli siamo incapaci di 
far affiorare questo fondo, di destare questa nuova sen-
sibilità ai valori spirituali: dobbiamo essere indirizzati sul 

6  Lettera di Zaira alla comunità, 11 aprile 1985.
7  Cfr 1 Pt 1,3-4.
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percorso, abbiamo bisogno di una parola che illumini sui 
valori condivisi da tutti e incarnati nelle originalità dei 
singoli8. Lei lo fece, con pazienza e determinazione, aiu-
tando anche a scoprire il lato migliore di se stessi, oltre 
a proporre di fare sempre un passo avanti, indipenden-
temente dall’età cronologica o dalla condizione esisten-
ziale, perché il cammino verso Dio non è mai compiuto.
Mantenne questa forma di accompagnamento innanzi-
tutto nel vigilare circa la fedeltà agli insegnamenti del 
Fondatore: «Stiamo molto in guardia per evitare che si 
infiltrino tendenze che, magari con l’intendimento di 
voler portare rinnovamenti o di voler indicare mezzi mi-
gliori per la vita di pietà e la vita di apostolato, possano 
far sorgere delle divergenze di pensiero, degli allonta-
namenti seppur anche impercettibili […] scostandoci da 
quelle che sono le linee fondamentali che ci sono state 
tracciate dal nostro Fondatore e che potrebbero, forse 
anche inconsapevolmente, costituire elemento di distac-
co e di disunione. Ve lo chiedo con forza e con insisten-
za, perché dobbiamo conservare integro e intatto que-
sto patrimonio della nostra unità, così come don Luigi ce 
l’ha meritato e come continua ad ottenercelo con le sue 
preghiere e con la sua intercessione dal Cielo»9. E tutto 
ciò, nella preoccupazione di saper cogliere «la giusta mi-
sura per essere pienamente coerenti alle indicazioni da 
lui ricevute e nello stesso tempo raccogliere i segni dei 
tempi, le indicazioni di rinnovamento, di aggiornamen-
to, di adattamento»10.
Lo stile di questo accompagnamento non aveva certo 
come scopo il sentirsi bene o a posto con la propria co-
scienza, ma era per un totale decentramento e totale 

  8  Cfr ANDRÉ LOUF, Sotto la guida dello Spirito, Magnano (BI) 2005.
  9  Lettera di Zaira alla comunità, 27 settembre 1966.
10  Lettera di Zaira alla comunità, 29 settembre 1970.
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apertura nei confronti della Chiesa, della società, del 
mondo: «Dovremmo imparare a diventare “circonferen-
za” e non voler rimanere “centro”. Il centro è un piccolo 
punto, destinato a rimanere sempre tale, mentre invece 
chi si fa circonferenza, ha sempre possibilità di dilatarsi, 
di diventare grande»11. «Usciamo quindi dalle valutazio-
ni delle nostre situazioni personali per spaziare in una 
presa di coscienza universale della situazione di tutti gli 
uomini, nella convinzione che anche noi dobbiamo sa-
perci far carico di tutte le realtà negative, saperle accetta-
re, superare, vincere, annullare […] e nella consapevolez-
za di essere sì delle povere, piccole creature, ma ricche del 
grande amore del quale Dio tutte ci avvolge…»12.
Per questa apertura cosmica desiderava che le Piccole 
Apostole fossero preparate e formate, così come an-
che il Fondatore aveva continuamente ribadito; perché 
ciascuna, nella propria situazione di vita e nel proprio 
ambito potesse: «impegnare se stessa ad aumentare le 
proprie conoscenze, a migliorare la propria cultura, fa-
cendosi parte diligente per sapere, conoscere, studiare, 
e sollecitare anche da altre sorelle quell’aiuto necessa-
rio per attuare questo progresso»13. «Vorrei rinnovare la 
raccomandazione che tutte trovino il tempo di leggere 
il giornale…»14.
Comprese che la conoscenza è funzionale all’amore ed 
anche in vista di ciò non tralasciava occasione per stimo-
lare ed essere di esempio.

Essere di esempio
La guida è molto più di un maestro; è lui stesso “insegna-

11  Lettera di Zaira alla comunità, 22 gennaio 1972.
12  Lettera di Zaira alla comunità, 17 dicembre 1976.
13  Lettera di Zaira alla comunità, 22 febbraio 1965.
14  Lettera di Zaira alla comunità, 19 dicembre 1975.
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mento” perché l’intera sua vita costituisce il suo messag-
gio. La vita desta la vita. E chi guida si presta a questo 
mistero di vita non con quello che sa e ancora meno con 
quello che può dire, ma molto semplicemente in forza di 
ciò che è e che di conseguenza può trasmettere, in virtù 
della qualità del suo essere che irradia senza neanche 
che lui lo sappia e che delle parole debbano nascere15.
Chi le è stato vicino, anche per poco, coglieva con certez-
za che non richiedeva mai impegni o compiti non solo 
superiori alle forze della persona ma che lei, per prima, 
non fosse in grado di portare, pur riconoscendo le sue 
stesse incapacità. Ma, proprio per questo, chiedeva la 
collaborazione. 
Seppe esser di esempio innanzitutto nell’impegno che 
pretendeva da sè e da tutte, nella totalità del dono: 
«Non è un impegno solo mio […] ma l’impegno è di tutte 
nell’attuare e realizzare pienamente la spiritualità dell’I-
stituto, nel dare valore e sviluppo all’Opera non tanto in 
realizzazioni esteriori, ma in ricchezze interiori, in for-
za spirituale, in validità di testimonianza. L’impegno di 
tutte nell’attirare altre anime nella cerchia del nostro 
ideale perché in maggior numero siano quelle che si 
mettono sulla nostra strada per dare gloria a Dio, per 
cantare la Sua lode, per il bene dei fratelli; e l’impegno 
di tutte soprattutto nel pregare perché il Signore ci sia 
sempre vicino con la Sua grazia, ci sia sempre provvido 
di aiuti e largo delle Sue Benedizioni come lo è stato fi-
nora; perché davvero si compiaccia di usare di noi come 
di strumenti inutili e incapaci sì, per le Sue opere, ma resi 
efficienti per la Sua grazia corroborante la nostra volon-
tà, i nostri sforzi nell’umiltà e nel nascondimento»16.  
Richiamava costantemente a questo impegno attingen-

15  Cfr ANDRÉ LOUF, Sotto la guida dello Spirito, Magnano (BI) 2005.
16  Lettera di Zaira alla comunità, 29 settembre 1965.
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do ad una forma di responsabilità a cui mai si sottrasse e 
alla quale desiderava che venissimo tutte formate: «Cia-
scuna con le proprie forze e con tutti i doni che ha rice-
vuto, con tutte le grazie e con tutte le proprie possibilità 
anche sul piano umano […] ciascuna al proprio posto, 
ciascuna secondo i disegni del Signore; tutte con grande 
senso di responsabilità, consapevoli che il buono e catti-
vo andamento potrà dipendere anche solo da ciascuna 
di noi in particolare. Pertanto, pronte ad ogni sacrificio, 
pronte ad ogni richiesta, felici di dare sempre qualche 
cosa di più, felici soprattutto di poter dare rimanendo 
nascoste per conservare il profumo della propria dona-
zione solo ed esclusivamente per il Signore»17.
Seppe lei essere modello anche in questo perché ciò che 
le premeva era la nostra realizzazione di “donne com-
plete”, da ogni punto di vista: umano, spirituale, cultu-
rale, sociale: «Direte che è sempre lo stesso chiodo che 
batto. Avete ragione, ma mi sembra che la base della 
nostra maturità umana e spirituale, la nostra capacità di 
rendimento, di operare senza affannarci stia tutta qui 
[…] Se ci sentiamo stanchi, sopraffatti, è perché non sap-
piamo situare la nostra vita in Lui, ci rinchiudiamo in noi 
stessi, nel nostro egoismo, con un’attenzione continua-
mente rivolta su di noi, in una ricerca sempre crescente 
di soddisfazioni personali. Chi si chiude in se stesso pur-
troppo rischia di essere povero, di quella povertà che 
non serve a nulla, oltre che non permetterci di mettere 
a frutto i doni del Signore per il bene degli altri»18.
Un esempio di apertura totale e di “padronanza”, oltre 
che di se stesse e della propria vita, anche dell’ambiente 
in cui si vive. Incoraggiava dunque così: «Tutte devono 
sentirsi parte responsabile, padrone di Casa e come tali 
17  Lettera di Zaira alla comunità, 3 marzo 1964.
18  Lettera di Zaira alla comunità, 22 dicembre 1970.
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disposte ad ogni sacrificio, ad ogni prestazione, proprio 
come farebbe una mamma nella sua Casa, che non sta 
a conteggiare o a considerare se è stanca o meno; se 
un mestiere è bello, le piace, se è adatto a lei o no, ma 
fa tutto quello che ritiene necessario e doveroso. Così 
per ciascuna di noi: pur nella divisione di compiti, tutte 
devono sentirsi responsabilizzate […] Nessuna deve per-
dersi in meschini confronti e paragoni […] Tutte dobbia-
mo sentirci padrone di Casa: siamo tutte nella Casa del 
Signore. Don Luigi soleva ripetere che servire nella Casa 
del Signore è “Regnare”. Quindi siamo qualche cosa di 
più che padrone: siamo delle regine. Serviamo Dio nel 
nostro prossimo: presentiamo al Signore l’offerta della 
nostra vita attraverso l’attuazione di un impegno nel 
mondo che deve essere svolto in tutta la sua perfezione 
umana, ma animato da ispirazioni soprannaturali. Con 
ciò daremo buon esempio e trascineremo gli altri a fare 
come noi»19. Questo offrire “buon esempio” credo sia 
il miglior modo per essere consiglieri e maestri nei con-
fronti di altri.

Ammaestrare 
“Nessuno di voi si faccia chiamare maestro, perché sie-
te tutti fratelli”20. Parole chiarissime e vive anche nel 
pensiero di Zaira che mai si arroccò questo compito pur 
nell’esigenza di indicare, spronare, sollecitare, rafforza-
re, consolidare.
La realtà quotidiana, ogni situazione, incontro, cir-
costanza diventavano per lei occasione educativa e di 
ammaestramento; luogo per crescere nella generosità, 
nell’amore e nel servizio. Volle sempre fare sintesi - in se 
stessa prima che negli altri - della dimensione umana e 

19  Lettera di Zaira alla comunità, 1 ottobre 1967.
20  Cfr Mt 23,8.
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cristiana della persona, educando le sorelle alla libertà 
interiore nelle decisioni prese; capaci di trovare la volon-
tà di Dio iscritta dentro di loro e non da qualche parte al 
di fuori o al di sopra. Voleva ciascuna “artigiana” della 
propria libertà così da essere pronta a dare «quella te-
stimonianza che si esprime anche su un piano di matu-
rità umana, di completezza armonica di personalità, di 
serenità interiore ed esteriore, di equilibrio affettivo, di 
espressione di linearità e di concretezza pratica che, al 
di sopra di ogni pretesa di eccellere in doti umane di 
intelligenza o di capacità professionale, si fa apprezzare 
da tutti, anche qualora si fosse impegnate nei più umili 
e più nascosti uffici»21.
Aveva uno stile pedagogico che era propriamente suo 
ma che, nella solida formazione ricevuta anche dal Fon-
datore, si potrebbe riassumere almeno in due passaggi. 
Innanzitutto praticava una “pedagogia della crescita”. 
Non si accontentava quasi mai del risultato raggiunto, 
che vedeva, piuttosto, come trampolino di lancio per 
fare il passo in più, in una continua crescita: «Dobbiamo 
abituarci ad essere meno delicate con noi stesse, a uscire 
da certi rifugi dell’inconscio che tendono a farci sfuggi-
re da tutto quello che ci costa sacrificio, fatica e rinun-
cia»22. «Una volta in più dobbiamo ricordare che Cristo 
non è venuto per metterci al sicuro in una roccaforte, 
ma per aprirci un cammino incessante…»23. Certo, sa-
peva riconoscere le stanchezze transitorie nei confronti 
delle quali, con sollecitudine, veniva incontro mediante 
soluzioni o suggerimenti adeguati alla singola persona, 
nell’attenzione ai suoi bisogni.
La seconda istanza si potrebbe definire una “pedagogia 

21  Lettera di Zaira alla comunità, 15 aprile 1977.
22  Lettera di Zaira alla comunità, 5 aprile 1982.
23  Lettera di Zaira alla comunità, 17 dicembre 1977.
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dei fatti”. Preferiva educare non con discorsi teorici o 
ricavati da teorie astratte; partiva piuttosto dalla con-
cretezza della vita, da ciò che le circostanze personali, 
istituzionali e sociali suggerivano, con: «uno sguardo al 
mondo che va sempre più scristianizzandosi e che quindi 
ci richiama maggiormente al nostro impegno di testimo-
niare la carità dei primi cristiani per scuotere “l’imperan-
te egoismo pagano”; egoismo che porta alla violenza, 
alla brutalità, ai soprusi, a sconvolgimenti di ordine e di 
valori, a confusioni ideologiche. Non possiamo restare 
indifferenti a queste situazioni; dobbiamo farcene cari-
co, farle nostre ed anche questo ci aiuterà ad uscire dalle 
nostre meschinità, a superare i nostri piccoli egoismi, ad 
uscire da noi stessi per spaziare su tutto il mondo intero 
[…] Un’altra raccomandazione che desidero fare è quel-
la di essere attenti e fedeli a recepire gli insegnamenti 
della Chiesa […] per associarci all’impegno pastorale di 
chiarificazione ed evangelizzazione»24.
Un’educazione che tentava di sciogliere i nodi personali, 
incoraggiando: «Quando Dio entra nella vita delle sue 
creature non entra per portare dei problemi senza so-
luzione o dei turbamenti, ma per essere il Signore, lo 
splendore di ogni luce, il calore di ogni affetto, la so-
luzione di ogni problema. Tutto il resto è frutto della 
nostra sensibilità, del nostro amor proprio, della nostra 
presunzione; è parto della nostra povera fantasia […] Se 
il Signore permetterà che ci siano delle ore di turbamen-
to, sappiamone cercare la causa nella nostra incredulità 
e nella nostra infedeltà»25.
Un’educazione che suggeriva proposte forti e coraggio-
se, anche tenendo conto del «maggior impegno e mag-

24  Lettera di Zaira alla comunità, 22 dicembre 1964.
25  Lettera di Zaira alla comunità, 19 dicembre 1975.
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gior importanza che l’Opera va assumendo nei confronti 
del mondo […] Impegno perché tutti gli obblighi che 
ci siamo assunte personalmente e collettivamente, ab-
biano la loro attuazione nella formula più completa e 
valida. Dopo tanti anni di sforzi, di vita di perfezione, 
dopo tante grazie ricevute - aiuti sia sul piano spirituale 
che morale e umano - dobbiamo, ad ogni costo, sentirci 
capaci di superare le debolezze. Dobbiamo essere all’al-
tezza non solo della stima che il mondo ci attesta, ma 
anche delle esigenze che  Dio e gli uomini hanno su di 
noi»26.
Come non pensare che tutti questi richiami, suggerimen-
ti, consigli, raccomandazioni, incitamenti non venissero 
anche da un cuore materno che, se aveva rinunciato ad 
una maternità fisica, non tralasciava tuttavia una conti-
nua generazione spirituale?

Madre e amica
In una personalità che si impone, oltre ad un rapporto 
“verticale”, autorevole e direttivo, non ci si aspettereb-
be di trovare facilmente un altro genere di relazione che 
ricalchi caratteristiche paritarie, favorendo la dimensio-
ne fraterna e persino amicale. Tutto senza debordare 
in momenti sdolcinati e  restando fedeli ai limiti e alla 
bellezza di un “sentire” che riscalda l’animo, per un con-
forto nelle inevitabili solitudini che la scelta di vita e lo 
scorrere degli anni impongono.
Manifestava la sua preoccupazione materna perché tut-
te ricevessero pari attenzione, uguale stima, fraterno 
coinvolgimento: «Dobbiamo impegnarci ad ottenere 
che a nessuna manchi quell’affetto, quella considerazio-
ne, quella stima, quel compatimento, quella sopporta-

26  Lettera di Zaira alla comunità, 14 gennaio 1966.
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zione, quell’incoraggiamento e, se è il caso, quella cor-
rezione fraterna, quell’aiuto reciproco perché nessuna 
abbia l’impressione di essere nella comunità una indi-
gente, ma che invece sappia di aver tutto quello che le 
necessita per sentirsi soddisfatta e felice nel servizio del 
Signore e del prossimo.
Anche sul piano spirituale dobbiamo saper mettere in 
comune i nostri beni, vale a dire che intenso deve essere 
l’impegno di parteciparci reciprocamente i doni sopran-
naturali di grazia, di carità, di preghiera, perché ciascu-
na si senta sicura della forza della comunità; ciascuna 
sappia di sentirsi elevata perché la comunità si eleva e si 
perfeziona e abbia la certezza di possedere Iddio perché 
la comunità Lo possiede»27.
Ma forse la sorpresa più grande è conoscere  quanto non 
si sia accontentata del fatto che tutte le sue sorelle potes-
sero ricevere in ugual misura il calore di una sincera vici-
nanza, ma abbia apprezzato e incoraggiato  sentimenti di 
tenera e fraterna amicizia le une nei confronti delle altre: 
«Desidero sottolineare un altro aspetto della nostra vita di 
consacrate vissuta nella comunità, che deve costituire per 
tutte elemento di appagamento e di soddisfazione e che 
da tutte deve essere considerato come un campo aperto 
di lavoro e di esercizio di virtù, proprio per il dovere di so-
lidarietà che ciascuna deve sentire nei confronti delle pro-
prie sorelle. Se è vero che dobbiamo cercare Dio solo, ed 
essere appagate del Suo possesso e della Sua amicizia nella 
purezza e nel distacco totale dell’amore, è anche vero che 
per godere di questa amicizia di Dio bisogna avere il cuore 
esercitato all’amicizia. Dobbiamo quindi non solo sentirci 
sorelle le une con le altre, ma anche amiche […] dobbia-
mo saper trovare l’equilibrio e la gioia di sapere condivi-

27  Lettera di Zaira alla comunità, 27 settembre 1961.
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dere con tutte, tutto: gioie, pene, fatiche, desideri, proprio 
come si fa con un fratello che sia anche amico. Nella comu-
nità dobbiamo saper cercare, trovare e darci reciprocamen-
te anche le soddisfazioni e l’appagamento delle esigenze 
affettive. Non ci discosteremo per nulla, così facendo, dalla 
vera carità soprannaturale, perché non ci sono veri valori 
soprannaturali senza un fondamento naturale. Dobbiamo 
pertanto esser attente e impegnate perché nessuna del-
le nostre sorelle sia lasciata sola; dobbiamo essere sempre 
pronte ad aiutarci, a sostenerci scambievolmente […] e 
aiutarci a sviluppare il bene che abbiamo in noi con l’in-
coraggiamento e l’apprezzamento. Così, nella comunità, 
ciascuna si sentirà effettivamente soddisfatta, valorizzata, 
capace di fare sempre di più e sempre meglio per la gloria 
del Signore e avrà imparato a godere, nell’intimità del suo 
distacco totale e della sua solitudine con Dio, dell’amici-
zia di Dio. E vorrei anche proporre [qualche domanda]: mi 
sono esercitata a dare e ricevere le testimonianze di ami-
cizia alle mie sorelle? Sarebbe un vero peccato che dopo 
aver percorso per lungo tratto il cammino [...] per seguire 
il Signore, dovessimo rimanere a mezza strada per cadere 
poi nella mediocrità e nella banalità...»28.
Tutto questo lo affermava anche pensando all’aiuto e alla 
responsabilità nei confronti di nuove giovani che aveva-
no chiesto di far parte della comunità: «È un impegno che 
dobbiamo sentire anche per le nuove sorelle che [...] en-
treranno in comunità; dobbiamo per loro creare quell’am-
biente che impedisca il raffreddamento del loro fervore 
iniziale [...] Devono saper fare sempre nuove scoperte dei 
valori che alimentano la nostra vita interiore e il nostro 
progresso nell’amore»29.   
Una persona è davvero grande se è umile, se sa mettersi 

28  Lettera di Zaira alla comunità, 14 marzo 1965.
29  Ibid.
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all’ultimo posto. 
È questo ciò che abbiamo colto in Zaira, anche quando ve-
niva pubblicamente elogiata o insignita di riconoscimenti a 
causa dell’attività svolta attraverso l’Opera. Non tralascia-
va mai, infatti, anche esplicitamente - e desiderava farlo lei 
come una madre che “chiama per nome” i propri figli - di 
estendere subito la benemerenza sull’impegno onorato 
quotidianamente da tutte le sue sorelle.
Ma c’è un altro elemento, ancora più forte del primo: chi 
è umile, si umilia e non si ritrae dal chiedere “scusa” a co-
loro che deve semplicemente amare e servire. Ne fanno 
fede le parole del suo ultimo scritto alla Comunità, un vero 
testamento spirituale: «Carissime sorelle, arrivata a dover 
concludere un quarantennio (e più) della mia vita vissuta 
esclusivamente nella donazione […] il primo pensiero che 
si affaccia alla mia mente, e non solo ora ma da sempre, è 
quello della grande responsabilità che mi porto davanti a 
Dio, alla Chiesa, all’Istituto e ad ogni singola sorella. Quan-
do ci si sofferma su questa riflessione, si è sempre presi da 
un senso di sgomento e di timore. 
Don Luigi ci ha però sempre insegnato a confidare nella 
misericordia di Dio, e S. Giovanni da tempo mi suggerisce: 
“Qualunque cosa il nostro cuore ci rimproveri, Dio è più 
grande del nostro cuore e conosce ogni cosa” (1Gv 3,20). 
Con questo atteggiamento di abbandono consegno a Lui 
questi quaranta anni con tutte le infedeltà, gli errori, i pec-
cati, le mancanze di cui sono stati costellati. Con lo stesso 
spirito di fiducia mi rivolgo alle sorelle per chiedere di es-
sere perdonata per quello che non sono stata capace di 
dare a ciascuna e per quanto sono stata causa di sofferen-
za. Sono consapevole di aver mancato in tante cose, di non 
essere stata capace di sufficiente attenzione per tutte, di 
aver lasciato mancare l’incoraggiamento, di aver chiesto 
tanti sacrifici, di essere stata esigente con voi più di quan-
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to non lo sia stata con me stessa. Mi pare però di poter 
dire che, nonostante tutto questo, ho sempre voluto tanto 
bene a tutte ed a ciascuna in particolare, senza parziali-
tà; apprezzando sempre il bene e la generosità che tutte 
hanno esercitato nella fedeltà alla propria vocazione e per 
l’amore e l’attaccamento all’Istituto.
Ho chiesto sempre al Signore di ricompensare ciascuna so-
rella con i Suoi doni di grazia e con il Suo amore in cam-
bio di ciò che io non ero capace di dare. Non posso che 
esprimere di cuore la mia gratitudine per avermi accettata 
così per tanti anni; di aver avuto compassione per le mie 
deficienze, di essere state fedeli e docili a tutto quanto il 
Signore, per mezzo mio e dell’Istituto, vi chiedeva di sacri-
ficio, di rinuncia, di fatica. Tutto da Lui è stato segnato nel 
libro della vita e si è tradotto nella immagine dell’Istituto 
quale grande Opera di Dio. Come non riconoscere che Dio, 
solo Lui ha condotto […] servendosi delle nostre pochezze, 
della nostra “stupidità”, direbbe don Luigi.
Quanti errori credo di aver commesso nella conduzione 
dell’Istituto, ma ho pure coscienza di non aver riservato 
nulla per me e di essermi sentita interiormente guida-
ta dalla Sua sapienza e dalla Sua volontà che sempre si 
esprimeva nelle circostanze e nelle situazioni, alle volte in 
modo inequivocabile. Quante volte mi ha preso il timore 
di […] aver fatto troppe cose, di non aver sempre misu-
rato le nostre forze, ma in conclusione dobbiamo poter 
dire che la grazia del Signore ci ha condotto così e ci ha 
dato gli aiuti sufficienti per poter far fronte anche alle 
situazioni più difficili.
La determinazione di rimettere il mio mandato è assai 
necessaria, saggia ed importante e deve essere vissu-
ta in piena pace da tutte. È l’affidamento dell’Opera a 
Dio che continuerà a guidarla e sostenerla indipenden-
temente dai fattori umani che vi concorrono o meglio, 
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servendosi di ogni persona che si disporrà ad entrare nei 
Suoi piani con spirito di fede ritenendosi umilmente e 
docilmente solo strumento.
Devo chiedere scusa del cattivo esempio che ho spesso 
dato quando esprimevo con amarezza la mia stanchezza 
nel portare queste responsabilità, quando mi ritrovavo in 
difficoltà […] Erano reazioni solo della parte umana; poi 
nell’affido al Signore tutto si placava. Tutte le sorelle han-
no sempre fatto del loro meglio per vivere con generosità 
la loro donazione e la loro dedizione.
Concludo rinnovando a tutte il mio grazie per il buon 
esempio che sempre ho avuto da voi. Molte volte mi sono 
sentita incoraggiata nel vedere tanta disponibilità e tanto 
spirito di sacrificio. Penso con commozione alle sorelle che 
ci hanno preceduto nel bel Paradiso. Quanti meriti hanno 
saputo acquistare queste nostre sorelle e come deve essere 
tenuto vivo il loro ricordo ed il loro esempio! L’“Ecce quam 
bonum” che loro vivono perennemente, possa essere rea-
lizzato sempre anche qui da noi»30.
Una consegna, un’indicazione a  fare altrettanto, un testa-
mento degno di questo nome.

Gianna Piazza, Piccola Apostola della Carità, collaboratrice nella redazione 
della Positio super virtutibus et fama sanctitatis del beato Luigi Monza, 
Roma 1990. Incaricata dell’approfondimento della spiritualità del beato e 
curatrice del presente libro.

affezionatissima

Zaira

del Signore e di don Luigi

Su tutte invoco la benedizione

30  Lettera di Zaira alla comunità, 26 ottobre 1989.
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I fiori... e noi
  Gabriella Zanella

Di Zaira non si può fare un “ricordo” se non nel suo 
significato più profondo che è quello di “riportare 

al cuore” ciò che in lei - seguendo - e insieme a lei - 
vivendo - abbiamo percepito, imparato, amato del suo 
“carisma”.
La mia difficoltà a parlarne come donna così particolare 
e straordinaria, è dovuta a molteplici fattori.
La sua personalità forte, ricca, straordinaria, rende im-
pervio tradurre in espressioni comprensibili, per chi non 
l’ha conosciuta, la grandezza della sua statura poiché la 
ricchezza e l’originalità che la connotavano sono difficil-
mente traducibili. 
Quanti la incontravano in atteggiamento di rispetto, di 
ascolto e spesso di soggezione, intuivano di trovarsi di 
fronte ad una persona di intelligenza non comune, ca-
rismatica.
Zaira è stata una donna determinata, direttiva, lungi-
mirante, pragmatica, essenziale, con grande senso di 
responsabilità civile e con grande onestà intellettuale e 
morale.  
Il suo pensiero lucido e rigoroso, era incapace di qualsia-
si ipocrisia, ma nello stesso tempo era in grado di coglie-
re il momento e le situazioni favorevoli. Non usava mai 
frasi scontate, luoghi comuni, oppure espressioni ridon-
danti o di effetto.
Sul piano della Fede era rigorosa, ma anche ricca di sen-



so di umanità e di libertà; in ogni caso sgombra da mo-
ralismi inopportuni e ciechi. 
C’è stato chi l’ha vista come una coraggiosa anticipatri-
ce, o un’intrepida condottiera nella lotta di promozione 
sociale delle persone con disabilità; oppure ha colto e 
conosciuto in lei un leader della imprenditoria lecche-
se; un’espressione dell’emancipazione femminile; o una  
persona di intuizione accorta circa i nascenti Servizi a 
vantaggio delle “fasce deboli”, in una società ormai  lan-
ciata verso l’obiettivo del benessere personale e sociale.
La mia immagine di lei è quella di madre e maestra di 
vita, in una felice sinergia del femminile e del maschile: 
accoglienza, tipica della donna, e attivismo; capacità di 
anticipazione, e concretezza nel servizio; apertura all’u-
niversale e gesti puntuali.
In lei l’attitudine educativo-formativa era innata, come 
quella di leader. Esigente con se stessa e con gli altri, 
in ragione delle loro capacità e possibilità: stimolava 
sempre a dare quel “di più” che riteneva la persona 
potesse dare.
L’assiduità e il suo apporto spirituale, personale e for-
mativo sono stati grandi e incisivi, così come è stato al-
trettanto basilare il suo contributo nell’interpretazione 
e attualizzazione del carisma del Fondatore dell’Istituto 
Secolare delle Piccole Apostole della Carità.
Anche il contributo offerto alla Chiesa tutta, con il suo 
senso di concretezza e di sensibilità femminile, nella de-
finizione e nello sviluppo della forma di vita secolare, 
non fu solo frutto di intelligente sapienza, ma traeva 
origine e forza dalla sua preghiera assidua, mai trascu-
rata nonostante il lavoro enorme che doveva svolgere. 
Nei suoi viaggi infatti, specie in luoghi lontani (Brasile 
e Sudan), la sua preoccupazione principale era quella 
di assicurasi di poter partecipare alla Messa quotidiana 
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o, quanto meno, di poter ricevere l’Eucarestia e non si 
dava pace fino a quando non raggiungeva il suo obietti-
vo. Era tuttavia priva di devozionismi e concreta nell’im-
pegno spirituale e nella pratica delle virtù cristiane e di 
quelle civili che da queste discendono; come pure delle 
condizioni necessarie a sostenere una scelta di vita di 
consacrazione allo scopo di attualizzare e promuovere 
contemporaneamente, nella società civile, una motiva-
zione di impegno caritativo indirizzato anche allo svi-
luppo sociale.
Com’era forte, determinata e intransigente così era an-
che sollecita, tenera, materna soprattutto nei confronti 
di chi si trovava in situazioni di difficoltà.
Quella di madre - madre tenera e forte - fu una dimen-
sione sperimentata in tante diverse occasioni, quando 
la stessa presenza e vicinanza trasmettevano il senso di 
fiducia e la sicurezza di un appoggio scevro da ogni  giu-
dizio, unito alla sua comprensione. La vivace e profonda 
capacità affettiva riconosciuta in lei, era come “protet-
ta” da una sobrietà di manifestazioni e sentimenti.  
Il suo naturale riserbo era anche una forma di timidez-
za, che non appariva, e la rendeva a volte schiva, ma il 
suo cuore era sempre solidale e pronto di fronte ad una 
sofferenza sia fisica che morale e sapeva “farsi carico” 
generosamente davanti a qualsiasi necessità. 
Nei nostri confronti il suo affetto era forte e geloso, teso 
verso il nostro maggior bene personale, sia materiale 
che spirituale. Non mancava mai il suo interessamento 
diretto e tempestivo di fronte a difficoltà o necessità no-
stre e dei nostri familiari.    
Nei rapporti personali di aiuto prevaleva la sua umanità. 
Non si esimeva mai, trovando occasioni e il tempo suffi-
ciente - del poco che aveva - per l’ascolto delle persone, 
specie sorelle: in tali circostanze si attestava sempre su 



cose essenziali, serie, senza indulgere a discorsi di con-
venienza; addirittura concludendo bruscamente quan-
do riteneva che l’importante fosse stato detto o ascol-
tato. Gli incontri con lei non erano mai di sola cortesia, 
e lasciavano sempre il segno. Potevano essere cercati o 
talvolta temuti, ma erano sempre sentiti da tutti come 
incontri importanti.
Per quanto è di mia conoscenza, non confidava a nessu-
no le sue pene e preoccupazioni più intime ed era restia 
nel comunicare le sue preoccupazioni riguardo all’Ope-
ra, come pure le difficoltà che incontrava nella gestione 
dell’attività. Preferiva, infatti, tenere e portare su di sé 
ogni preoccupazione, timore o incertezza per il futuro. 
Sapeva infondere la capacità di osare, permettendo di 
compiere anche quello che a noi sembrava andare oltre 
le proprie capacità e possibilità. Questo perché la sua 
stessa persona emanava una “energia” alla quale non 
si poteva sfuggire e di cui il dubbio non era lecito né ra-
gionevole: quando chiedeva di intraprendere una deter-
minata azione si aveva la certezza che, in qualche modo, 
esisteva la possibilità e l’opportunità per poter agire. 
È nota la sua determinazione nel portare avanti o a ter-
mine qualsiasi impegno preso; anche senza atteggia-
menti di cocciutaggine, doveva essere raggiunto l’obiet-
tivo che riteneva in sè valido, giustificato, importante. 
Niente in lei era di sola apparenza o anche semplice-
mente superfluo: insieme al desiderio doveva esserci il 
gesto concreto perché, come le aveva insegnato don 
Luigi, non bisognava “mettere indugi” nell’azione volta 
a realizzare un bene. Infatti, i suoi atteggiamenti era-
no sempre diretti a ricercare il bene dell’Opera inteso 
innanzitutto non come “programma” ma come “cari-
sma”, cioè DONO, da accogliere e vivere perché uscito 
dalle mani del Signore . 
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I suoi difetti? Erano talmente coerenti e caratteristici 
della sua personalità da non poterla pensare, anche nel-
la sua grandezza, proprio senza quelli! Era sempre se 
stessa, in positivo ed anche negli aspetti meno “felici”, 
che non nascondeva. 
Non ha mai conosciuto e tanto meno praticato la dis-
simulazione, l’opportunismo equivoco, l’adulazione: né 
per motivi di comodo e nemmeno di facciata. Era facile, 
pensando a lei, accostare alla sua figura quello che  Gesù 
disse di Natanaele: “Ecco davvero un israelita in cui non 
c’è falsità” (cfr Gv 1,47).  
La sua persona, anche solo nel semplice incontro occa-
sionale, ispirava un senso di rispetto e di autorevolezza: 
non ha mai ceduto alla facile accondiscendenza su ciò 
che riteneva di non accogliere, sostenere, assecondare, 
specie se un atteggiamento diverso poteva dar adito a  
fraintendimenti o a giudizi o atteggiamenti contrari alla 
verità e alla carità.
Su questioni serie non accettava “accomodamenti”. E an-
dava diritta al punto focale anche quando questo poteva 
essere visto e vissuto come mancanza di prudenza, pur-
chè non interferisse con un serio motivo di misericordia!
Diverso - quasi un “rovescio della medaglia” - quando si 
trovava a trattare questioni altrui di malessere fisico o 
psicologico, di sofferenza morale o spirituale, di fragilità 
oppure di debolezza o disagio interiore. In quelle occa-
sioni manifestava davvero la sua “maternità” più squisi-
ta e si aveva l’impressione che volesse, quasi, “mettersi 
al tuo posto” per poterne portare il peso. 
Contrariamente a quanto potevamo pensare, sapeva 
“aspettare”: realtà sorprendente per una donna che ar-
rivava sempre a realizzare quello che riteneva necessa-
rio, senza indugi e incertezze.
Ha cercato - non sempre con ottimi risultati - di inse-



gnarci “a vivere bene insieme” accorgendosi, credo, che 
anche per noi, come per ogni “buona famiglia”, impor-
tante e fondamentale è “la semina fatta su un buon 
terreno”; l’aiuto delle “piogge di primavera” e quindi 
il sole dell’estate e la mietitura, spesso dolorosa per la 
spiga.
Ho avuto la fortuna e il privilegio per parecchi anni, 
d’inverno o d’estate, di trascorrere alcune settimane di 
vacanza in montagna con Zaira, insieme ad altre sorelle 
di Comunità. Per me è stata anche l’occasione di un rap-
porto che mi ha permesso di conoscere alcuni suoi aspet-
ti che non emergevano nella quotidianità: un rapporto 
materno e autorevole allo stesso tempo, perspicace al 
punto che niente sfuggiva, ma “libero” come quello di 
un amico e di un compagno di strada. Attenta nei suoi 
atteggiamenti e nelle sue scelte, rispettava la libertà al-
trui per tutto quello che dell’altro non cadeva all’inter-
no della sua responsabilità. 
Sento molto la mancanza di Zaira: quarant’anni di vici-
nanza e di “discepolato” sono sufficienti per giustificare 
ciò che avverto: con la sua morte, per me, è come se tut-
to fosse diventato più “piccolo”, più “ordinario”.
Talvolta mi pare di sentire la sua voce che dice a tutte noi: 
«Andate avanti, sempre, non fermatevi mai. Siate corag-
giose, senza essere temerarie; il bene ha una sua forza 
intrinseca che noi dobbiamo solo assecondare; non ab-
biate paura anche nelle più grandi difficoltà. Fate come 
se tutto dipendesse da voi, sapendo che tutto dipende 
da Lui. Non scoraggiatevi, siate umili, poichè avete avu-
to il privilegio di poter partecipare ad un Progetto che 
ci sovrasta ma che Lui, il Signore, è il primo interessato 
a completare, nel tempo e nella modalità che Lui solo 
conosce e vuole: “Il Signore completerà per me l’Opera 
Sua!” (Salmo 137)».
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Zaira amava moltissimo i fiori, ed è conosciuta da tutte 
noi la sua attenzione, passione e cura in questo senso. 
Era per lei un’attività quasi giornaliera. Non trovo altro 
modo che esprimerlo così:

Misteriosa intesa la tua: forse solo a loro ti svelavi.
Ti lasciavi sedurre sapendo di loro solo da un catalogo
o da un fugace incontro.
All’occasione li rubavi, ma non era per te furto:
li riportavi a casa, restituiti alle tue cure e al tuo stupore.

Misteriosa dedizione la tua: coglieva il bisogno
d’acqua, d’ombra, di nutrimento, di medicina;
amore che taglia, ove occorre, apparentemente senza pietà;
nella realtà, senza ripensamento.
Affetto tenero e geloso, lontano e intimo: i fiori... e noi!

Gabriella Zanella, già Vice Responsabile generale delle Piccole Apostole 
della Carità dal 1985 al 2006. Direttrice generale dell’Opera “La Nostra Fa-
miglia” dal 1989 al 2007.
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Benemerenze acquisite dall’Ente
e dai suoi rappresentanti
per le attività della Associazione

  

Medaglia d’oro a “La Nostra Famiglia”
Conferita dall’Amministrazione Provinciale di Como
26 aprile 1961

Medaglia d’oro a “La Nostra Famiglia”
Conferita dal Presidente della Repubblica e dal Ministero del-
la Pubblica Istruzione
2 giugno 1965

Medaglia d’oro ai benemeriti delle scuole
Conferita dal ministero della Pubblica Istruzione
25 giugno 1966

Medaglia d’oro alla memoria di Eugenio Medea
Conferita dal Provveditore agli studi di Como
8 giugno 1968

Medaglia d’oro a “La Nostra Famiglia”, sede di San Vito al 
Tagliamento
Conferita dal Sindaco e dall’Amministrazione Comunale
14 novembre 1970

Onorificenza di Commendatore “al merito della Repubblica 
Italiana” alla Presidente Zaira Spreafico
Conferita dal Presidente della Repubblica
2 giugno 1971
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Medaglia d’oro di benemerenza a “La Nostra Famiglia”
Conferita dall’Amministrazione Provinciale di Milano
22 dicembre 1973

Medaglia d’oro al merito della Sanità Pubblica alla Presiden-
te Zaira Spreafico
Conferita dal Presidente della Repubblica su proposta del Mi-
nistro della Sanità
21 dicembre 1974

Medaglia d’oro ai benemeriti della scuola, cultura ed arte
alla Presidente Zaira Spreafico
Conferita dal Ministro della Pubblica Istruzione
2 giugno 1976

Medaglia d’oro a “La Nostra Famiglia”, sede di Ostuni
Conferita dal Ministro della Pubblica Istruzione
18 giugno 1983

Medaglia d’oro per la scuola a “La Nostra Famiglia”, sede di 
Ostuni
Conferita dal Provveditore agli Studi di Brindisi
22 febbraio 1985

Riconoscimento dell’Istituto di Ricovero e Cura a Carattere 
Scientifico “Eugenio Medea” di Bosisio Parini
Provvedimento congiunto del Ministero della Sanità e del Mi-
nistero della Pubblica Istruzione
16 novembre 1985

Riconoscimento a “La Nostra Famiglia” per il programma eu-
ropeo “Helios”
Conferito dal Consiglio dei Ministri delle Comunità Europee
18 aprile 1988

Cittadinanza onoraria lourdiana alla Presidente Zaira Sprea-
fico
Conferita dal Sindaco di Lourdes
25 maggio 1989



Zaira - il coraggio dell’impossibile

176

Premio Soroptimist d’Italia 1995
Conferito da Soroptimist International d’Italia 
20 maggio 1995

Onorificenza di Grande Ufficiale dell’Ordine “al merito della 
Repubblica Italiana” alla Presidente Zaira Spreafico
Conferita dal Presidente della Repubblica
22 marzo 1996

Medaglia d’oro a “La Nostra Famiglia”
Conferita dal Sindaco del Comune di Ponte Lambro (CO)
14 dicembre 1996

“Premio del Lavoro e del progresso economico” a “La Nostra 
Famiglia”
Conferito dalla  Camera di Commercio, Industria e Artigiana-
to di Lecco
2 Marzo 1997

Riconoscimento dei Poli Scientifici Regionali dell’Istituto di 
Ricovero e Cura a Carattere Scientifico “Eugenio Medea” di 
Bosisio Parini, Conegliano, San Vito al Tagliamento e Ostuni
Ministero della Sanità
31 luglio 1998

“Premio Sperada” a “La Nostra Famiglia”
Conferito dal Comune di Monza (MI)
3 Novembre 1998

Onorificenza  “Paul Harris Fellow” 
Da parte del Rotary Club di Como
10 dicembre 1998

Premio “Rosa Camuna” alla Presidente Zaira Spreafico
Conferito dal Presidente della Regione Lombardia
22 marzo 1999

Sigillo Longobardo alla Presidente Zaira Spreafico
Conferito dalla Regione Lombardia 
19 marzo 2001
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Riconoscimento Internazionale Santa Rita da Cascia
22 maggio 2003

Premio Rotary alla Professionalità 
Rotary International - Distretto 2040 Lecco
23 febbraio 2004

Medaglia d’oro al Merito della Sanità Pubblica
alla memoria di Zaira Spreafico
Conferita dal Presidente della Repubblica su proposta del Mi-
nistro della Salute
7 aprile 2005

Lions d’oro alla memoria di Zaira Spreafico
Conferito da The International Association of Lions Clubs 
6 maggio 2006

Premio “Ponte d’oro”
Conferito dal Comune di Ponte Lambro a Zaira Spreafico
21 marzo 2014





Zaira - Crocerossina 
dal 1940 al 1942

La giovane Zaira e il beato Luigi Monza a Ponte Lambro



Inaugurazione del Centro de “La Nostra Famiglia” di Ostuni. Zaira con il Presidente 
della Repubblica Giovanni Gronchi - 9 marzo 1958

XV Pellegrinaggio 
a Lourdes - 1972



Papa Paolo VI e Zaira: pellegrinaggio a Roma - 29 settembre 1973

Inaugurazone de La Nostra Famiglia di Treviso. Zaira con il Ministro A. Gui - 1973



Zaira consegna i premi

Camminata dell’Amicizia - Bosiso Parini 21 aprile 1974



Consegna medaglia d’oro da parte del Gruppo Amici a Zaira - Bosiso Parini 22 giugno 
1975



Zaira con i nipoti Pietro ed Elena, in pellegrinaggio a Roma con “La Nostra Famiglia” 

27 settembre 1975



Udienza con Papa Giovanni Paolo II - Roma 24 settembre 1979



Zaira con Gabriella Zanella e Papa Giovanni Paolo II

Zaira con il card. Carlo Maria Martini e con don Luigi Serenthà a Bosisio Parini - Anno 1980



Giornata di spiritualità a Candriai. Zaira con Maria Teresa Dell’Orto e Gabriella Za-
nella - agosto 1983

Zaira e la sorella Giaele al Pellegrinaggio a Lourdes - 1988



Zaira con il card. Carlo Maria Martini - Triuggio, Villa Sacro Cuore - agosto 1989

Convegno per 35° anniversario della morte del beato Luigi Monza - Triuggio, Villa 
Sacro Cuore - agosto 1989



Convegno dell’Istituto Scientifico E. Medea - Conferenza stampa.  Zaira con il dr. 
Domenico Galbiati e il prof. Giorgio Moretti - Bosiso Parini, 20 settembre 1990

Zaira con Carlo Alberto Bottini, uno dei primi ospiti de “La Nostra Famiglia” di Ponte 
Lambro 



Zaira durante un viaggio a Juba (Sud Sudan)



Zaira in visita al Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro in Quirinale. Cente-
nario della nascita del Fondatore, beato Luigi Monza - Roma 1998



Zaira a colloquio con il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi al Quirinale - 
Roma, 9 novembre 1999

Zaira con il sindaco di Ponte Lambro, Romano Paiella - Anno 2000



Zaira in preghiera durante la liturgia della Luce nel giorno del suo 50° anniversario 
di consacrazione - Ponte Lambro, 2 febbraio 2000



Zaira durante una vacanza in montagna



Zaira Spreafico
Note biografiche

Nasce a Lecco il 6 aprile 1920. Incontra don Luigi Monza il 
2 novembre 1936, al suo ingresso nella Parrocchia di San 
Giovanni alla Castagna di Lecco.
Affascinata dalla presenza di questo sacerdote avverte fin 
dai primi tempi di vita parrocchiale di don Luigi l’importan-
za della sua proposta di vita: “una santità per tutti”.
Crocerossina volontaria negli Ospedali militari, insegnante 
di religione presso l’Istituto Magistrale “Carlo Tenca” di Mi-
lano, sfollata a Varese si occupa di attività ricreative educa-
tive per studenti. Dal 1945 al 1946 si dedica all’assistenza ai 
fanciulli abbandonati del dopo-guerra.
Dal 1947 s’impegna per l’organizzazione di Servizi per la 
diagnosi, cura e riabilitazione delle disabilità infantili. Su 
richiesta e in collaborazione con l’Istituto Neurologico “C. 
Besta” di Milano, contribuisce alla creazione del primo 
Centro di Riabilitazione riconosciuto dallo Stato in Italia, a 
Vedano Olona (Va).
Dal 1948 al 2004 è Presidente dell’Associazione “La Nostra 
Famiglia” e Direttrice Generale dal 1948 al 1989 della me-
desima Opera concepita per il recupero di soggetti portato-
ri di disabilità. I Centri de “La Nostra Famiglia”, grazie alla 
sua instancabile attività, si vanno moltiplicando e sempre 
più qualificando: dal primo, a Vedano Olona (Va) nel 1947 
per disabili psichici al grande complesso, ora Istituto di Ri-
covero e Cura a Carattere Scientifico “E. Medea” di Bosisio 
Parini (Lecco) con Poli in Veneto, Friuli e Puglia e con una 
rete di 35 Unità Operative per la prevenzione, cura, riabi-
litazione e reinserimento sociale e lavorativo di portatori 
di disabilità oltre a Case Famiglia, Centri di accoglienza in 
diverse regioni d’Italia e Unità Operative in vari Paesi in Via 
di Sviluppo.
Dal 1948 al 1989 è Responsabile generale dell’Istituto Seco-
lare delle Piccole Apostole della Carità, fondato dal beato 
Luigi Monza. 
Si spegne a Ponte Lambro il 3 luglio 2004.
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